
МАРТ 2004 ГОДА
ISSN 1680-5976
771680 597005 >
ФОТО ОБЛОЖКИ ROBIN HOLLAND
ГУРУ
МЕЧТАТЕЛИ
ОТШЕЛЬНИКИ
КОЛЛЕКЦИОНЕРЫ
ПРОФЕССИОНАЛЫ
РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ
ВЫДУМЩИКИ
ОТСТУПНИКИ
ФАНАТИКИ
ГЕНИИ
+ гаэль гарсиа берналь
в дневниках омоциклиста
на стр 033-103
НОСИТЬ, ДАРИТЬ, СМОТРЕТЬ, СЛУШАТЬ
КУДА ЕХАТЬ
ГДЕ ОТДЫХАТЬ В МАРТЕ,
ЧТОБЫ ЖИТЬ В СВЕТЕ

НОМЕР 04

СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛ OM МАРТ 2004 ГОДА

НОМЕР 04

СОДЕРЖАНИЕ ЖУРНАЛ ОМ МАРТ 2004 ГОДА



Б. САВВИНСКИЙ ПЕРЕУЛОК, 9
МОСКВА РОССИЯ
ТЕЛ (095) 248 1642 / 4555 / 5085 / 7547
ФАКС (095) 248 1720
ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК МОСКВА, 125057, А/Я 28
E-MAIL info@om.ru

РУКОВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА
ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ

И.О. ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АЛЕКСЕЙ МЕЛЬНИКОВ

КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР
МАЙК И.П. ЧАЦКИЙ tchatski@om.ru

РЕДАКЦИЯ

ОБЩИЙ РЕДАКТОР ДЕНИС БОЯРИНОВ boyarinov@om.ru
РЕДАКТОР МОДЫ ДМИТРИЙ ЛОГИНОВ loginov@om.ru
HYPE-РЕДАКТОР АНДРЕЙ ИОВИК iovik@om.ru
TRAVEL-РЕДАКТОР ОЛЬГА КОМАРОВА

ВЫПУСКАЮЩИЕ РЕДАКТОРЫ АЛЛА ПЕТРОГРАДСКАЯ, КАТЕРИНА ПЕЧУРИЧКО

СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР ТАТЬЯНА БОБКОВА design@om.ru
ДИЗАЙНЕР ДМИТРИЙ ЧИКОЛИНИ chikolini@om.ru
ВЕРСТАЛЬЩИК ЕКАТЕРИНА ИГНАТЬЕВА ignatyeva@om.ru
БИЛЬД-РЕДАКТОР ЕЛЕНА БЕДНОВА foto@om.ru
ПОМОЩНИК БИЛЬД-РЕДАКТОРА РОМАН ВОРОПАЕВ

ДИРЕКЦИЯ

ДИРЕКТОР PR-СЛУЖБЫ АЛЕКСЕЙ САЛАМАХА salamakha@om.ru
МЕНЕДЖЕР ОТДЕЛА ОКСАНА КОЖУХОВСКАЯ ok@om.ru

СЛУЖБЫ ОБЕСПЕЧЕНИЯ

ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН
КОРРЕКТОР НАТАЛЬЯ ЛЕЛЕКОВА

В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛ УЧАСТИЕ
ДМИТРИЙ ЛЕГОТИН

ТЕКСТЫ ПАВЕЛ ВОЛОШИН, АРТЕМ ДЕЖУРКО, АЛЕКСАНДР ДЕНИСОВ, МАРИНА ДОЛИНА, АНДРЕЙ КОНЧАЛОВСКИЙ, ЭДУАРД ЛИМОНОВ, ВАЛЕРИЯ НОВОДВОРСКАЯ, АННА ПРАЖИНА, ОЛЬГА СМИРНОВА, ЕЛЕНА ТРЕГУБОВА, MALCOLM BAY, JACK CORMAN, ANDREW FRAY, TOM GORDON, BILL HEMPHILL, ANTHONY JONES, TOM JONES, ANDY KORSON, ANDREW MACLOKHLANNE, LION O'KINGSLEY, ELLEN PIERS, ANDY ROBSON, MATTHEW SMITH, JULIAN TOMPSON

ФОТОГРАФИИ И ИЛЛЮСТРАЦИИ СЕРГЕЙ АНИСИМОВ, СТАС АРТАМОШИН, НИКОЛАЙ ИВАНОВ, ЮРИЙ КОЗЛОВ, СЕРГЕЙ МЕЛИХОВ, ИГОРЬ НАРИЖНЫЙ, ЮЛИЯ ОРИЕНТЛИХЕРМАН, ПАВЕЛ САМОХВАЛОВ, ИГОРЬ СИЛИЦКИЙ, ПЕТР ТИМОФЕЕВ, ЮРИЙ ХИМИЛЯЙЕН, МАРИЯ ХОХЛОВА, ОЛЕГ ЦЕРБАЕВ, МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ, ASHLEY CAMERON, LARRY DUNSTAN, STEW-ART HARWEY, MARTIN HOLTHAMP, MATT HOLYOAK

РЕКЛАМА В ЖУРНАЛЕ ОМ

РЕКЛАМНЫЙ ДИРЕКТОР ГАЛИНА БОРОДИНА borodina@om.ru
РУКОВОДИТЕЛЬ ОБЪЕДИНЕННОЙ РЕКЛАМНОЙ СЛУЖБЫ СВЕТЛАНА РОГАТИНСКАЯ
МЕНЕДЖЕРЫ ОКСАНА ВИЛЬСКАЯ, СВЕТЛАНА ЗАХАРОВА, САРМА КИМАСОВА, ЕЛИЗАВЕТА УШАКОВА

ТЕЛ/ФАКС (095) 248 0712
E-MAIL lkpress@mail.ru

ПОДПИСКА

НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ И СНГ
Обьединенный каталог Федеральной службы почтовой связи РФ
Подписной индекс №40921

НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ, КРОМЕ МОСКВЫ
Каталог ООО «Межрегиональное Агентство Подписки»
Подписной индекс №99337

ЭКСПРЕСС-ДОСТАВКА ЖУРНАЛА ПО МОСКВЕ:
АГЕНТСТВО «АСАДа» ТЕЛ (095) 258 0019 прием заказов круглосуточно

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ТАТЬЯНА СЕМЕНОВА
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ТАТЬЯНА ФРЕНКЕЛЬ
КО-ПАБЛИШЕР ИГОРЬ ПЕЛИНСКИЙ

ПРОИЗВОДСТВО
ДИРЕКТОР ПРОИЗВОДСТВЕННОЙ СЛУЖБЫ ВЯЧЕСЛАВ МЕЩЕРЯКОВ
ПЕЧАТЬ: ЗАО ХОЛДИНГОВАЯ КОМПАНИЯ «БЛИЦ-ИНФОРМ», УКРАИНА, КИЕВ, УЛ. ДОВЖЕНКО, 3

РАСПРОСТРАНЕНИЕ
СТАРШИЙ МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ ВЕРА КЛИМОВА
МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ НИНА КРАСНИКОВА
МЕНЕДЖЕР СЛУЖБЫ АЛЕКСАНДР КОНДРАШОВ

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА НА ТЕРРИТОРИИ РОССИИ, СТРАН БАЛТИИ И СНГ
ООО «МЕДИА ГРУППА ЛОГОС»: (095) 974 2131 ЗАО КММП «МЕТРОПОЛИТЕНОВЕЦ»: (095) 277 8468
ООО «МЕТРОПРЕСС» (Г. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ): (812) 256 2728
ООО АП ОДА: (095) 974 2132 ОАО АГЕНТСТВО «РОСПЕЧАТЬ»: (095) 785 1459
ХК «СЕГОДНЯ ПРЕСС»: (095) 219 7470 ЗАО «СЕЙЛС»: (095) 962 9310
ОАО «АРП РЕГИОН»: (095) 973 8052 ЗАО «ЦЕНТРОПЕЧАТЬ»: (095) 974 2123 И АГЕНТСТВА ПОДПИСКИ

ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА ЖУРНАЛА

В НЬЮ-ЙОРКЕ
INGA KARLINA
152 West 57th Street, 36th floor, New York, NY 10019, USA
pidp@rcn.com

В ЛОНДОНЕ
INNA ZHURAVEL-WILCOCK
45A Heathfield Road Wandsworth Common London SW18 2PH UK
tel: +44 (0)20 8871-9096
nick.wilcock1@btopenworld.com

В ТОКИО
NIKITA KRASNOV
216 – 0012 Japan, Kanagawa-Ken, Kawasaki-Shi, Miyamae-Ku, Mizusava 3-2-3, Mansion Yuho 21.
tel: +81-90-3597-3972
traffix.nikk@hotmail.com

УЧРЕДИТЕЛИ ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, АНДРЕЙ МУЗЫКИН **РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ** ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ



С ПРЕД СТР БОЛЬШЕ МАРТОВСКОГО ХАЙПА Самым горячим лейблом предстоящего сезона мы считаем мужскую коллекцию JONATHAN SAUNDERS. 26-летний шотландский дизайнер представил весеннюю коллекцию спортивной и casual одежды, расписанной причудливой 3D-геометрикой, очень напоминающей мозаику из знакомого всем детского калейдоскопа. Коллекция получилась настолько хорошей, что имеет шансы быть причисленой к шедеврам оп-арта.



ПРИОБРЕТАТЬ ДЛЯ ДОМА:

ПРЕДМЕТЫ ИНТЕРЬЕРА, ВДОХНОВИВШИСЬ СВЕЖАЙШИМИ ИДЕЯМИ, КОТОРЫЕ ПРИВОЗЯТ В МАРТОВСКУЮ МОСКВУ НАШИ ДРУЗЬЯ ИЗ «100% DESIGN». Одно из самых авторитетных собраний в мире интерьерного дизайна, выставка «100% DESIGN» впервые за свою десятилетнюю историю покидает пределы Англии, чтобы освоиться в нашей непрерывно застраивающейся столице. Изн Рудж, директор выставки, сказал нам, что в случае успешной премьеры выставка будет проводиться ежегодно. БОЛЬШЕ О 100% DESIGN НА СТР 128-136

Остается добавить, что предельный минимализм, которым встретили новое тысячелетие ведущие дизайнеры предметов интерьера, продолжает распространяться и на фактуру материалов, из которых они изготовлены. Такие материалы, как углеродное волокно, делают предметы практически невесомыми.



Братья Уоттс, работая над новой коллекцией для RALPH PUCCI, позаимствовали методы строительства лодок-каноэ, когда несколько пластин из прочного углеродного волокна укладываются между листами тончайшего шпона из орехового дерева. В результате стул из этой коллекции весит ровно 1 к

Пьеро Лиссони представил коллекцию ультралегких и изысканных соф и столов для марки LIVING DIVANI



Настольные и настенные лампы от Себастьена Ронга для FLOS (выставлявшиеся, кстати, в прошлом сентябре на «100% DESIGN») сделаны из рельефно выдуваемого поликарбоната.





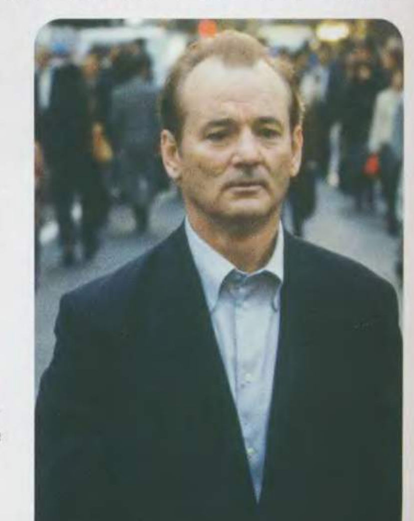
В общем, чем легче ваш интерьер, тем он современнее

НА СТР 137 ТЕНДЕНЦИИ, КОТОРЫЕ СЛЕДУЕТ ЗНАТЬ, ЗАНИМАЯСЬ ДИЗАЙНОМ ЛИЧНОГО ПРОСТРАНСТВ

Несмотря на шумиху, поднятую вокруг последнего фильма Софии Копполы «Lost In Translation», мы считаем е откровенной неудачей. Но посмотреть его стоило, поскольку в нем играет

БИЛЛ МЮРРЕЙ.

Комик с глазами, выдающими его деликатное душевное устройство. 53-летняя икона американского кино, номинирована на премию Киноакадемии в номинации «Лучший актер» за исполнение роли уставшего от одиночества джет-сеттера, переживающего кризис среднего возраста. Вы возьмете в руки этот номер журнала уже после того, как 29 февраля случится самая звездная ночь на земле. Мы отправляем номер в печать в ожидании результатов. И если мистер Мюррей все же (как мы предполагаем) присоединится к блистательной когорте «оскароносцев», то сочтите это хорошим поводом для того, чтобы провести ближайший уик-энд за просмотром его старых фильмов.



С УДОВОЛЬСТВИЕМ ВСПОМНИТЬ

Из старых фильмов с Биллом Мюрреем мы выбираем: «ЭД ВУД», «ТУТСИ», обе части «ОХОТНИКОВ ЗА ПРИВИДЕНИЯМИ». Обязательно найдите «А КАК ЖЕ БОБ?», «RUSHMORE» и «KINGPIN». Закончите «ДНЕМ СУРКА». Пожалуй, это его лучшая работа в кино.

ПОСЛЕ ПРОШЛОГОДНЕГО УВЛЕЧЕНИЯ ЭЛЕКТРО В МОДУ ВСТУПАЕТ ВЕСЕЛЫЙ ДИСКО-ПАНК.

ВЕСЕЛИТЬСЯ

Все знакомые промоутеры задают нам один и тот же вопрос: сколько стоит привезти группу **SCISSOR SISTERS**?



Сейчас это слишком дорого. В Британии царит настоящий бум вокруг этой пятерки нью-йоркских фриков. Все билеты на их апрельский концерт в лондонской «Астории» были проданы еще в феврале. Крупнейший концерн звукозаписи Universal заключил с группой контракт на издание трех альбомов. А известные своим хорошим музыкальным вкусом Duran Duran пригласили Scissor Sisters открывать свой концерт в Уэмбли. БОЛЬШЕ О SCISSOR SISTERS НА СТР 030

Вопрос с подарками вновь актуален в марте.

УКРОТИТЬ ЖЕНЩИНУ

Сразу же отметайте банальности. Будьте изобретательным шовинистом. Самым лучшим презентом для прекрасной половины человечества мы считаем серебряный браслет-наручник из последней коллекции аксессуаров **HELMUT LANG**. С его помощью можно не только продемонстрировать свой утонченный вкус, но и хорошенько укрепить отношения, добавив этому сумасшедшему миру хоть немного стабильности.

ХОТЯ БЫ РАЗ В ГОДУ ОТКРЫВАТЬ НОВЫЕ МИРЫ

Начиная с сегодняшнего дня, поставьте важную задачу: ваша жизнь проходит впустую, если вы не стремитесь хотя бы самым малым образом прикоснуться к природному и культурному многообразию самого грандиозного творения Вселенной — планеты Земля. Перефразируя известное высказывание Св. Августина «Наш мир — это огромная книга, и тот, кто не путешествует, читает всего лишь одну ее страницу», мы скажем так: «ПУТЕШЕСТВУЙТЕ, ЧТОБЫ НЕ УТРАТИТЬ ВКУС К ЖИЗНИ!»

С ЭТОГО НОМЕРА МЫ ОТКРЫВАЕМ ПОСТОЯННУЮ СЕКЦИЮ 100% TRAVEL (СМ СТР 139), В КОТОРОЙ БУДЕМ ПРЕДЛАГАТЬ САМЫЕ ЗАМАНЧИВЫЕ МАРШРУТЫ ДЛЯ НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ МОЛОДЫХ, НЕЗАВИСИМЫХ И ЖАЖДУЩИХ НОВЫХ ОЩУЩЕНИЙ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ.



Человеком месяца, несомненно, станет

НАШ ПРЕЗИДЕНТ

14 марта легитимная государственная машина окончательно убедит нас в том, что альтернативы нет. Мы любим своего Президента, как и положено всякому сознательному гражданину любить отца, мать, родину и ее Конституцию. Мы любим своего настоящего Президента, но, признаться, скучаем по тому, кто нам его подарил: по мешковатому, одутловатому, озорному, нелепому увальню, которого при каждом появлении на экране хотелось потаскать за уши — так, как внук таскает своего любимого деда. Он был такой русский, и это так много объясняло.

И все же в один из воскресных мартовских дней, в предощущении наступающей весны мы придем к заветному для каждого россиянина месту, станем на нулевой километр и, приложив руку к сердцу, признаемся себе, что другой такой страны не знаем… Нет, точно не знаем.

ШКАТУЛКА. АВТОР НАТАЛЬЯ ЛЕОНОВА

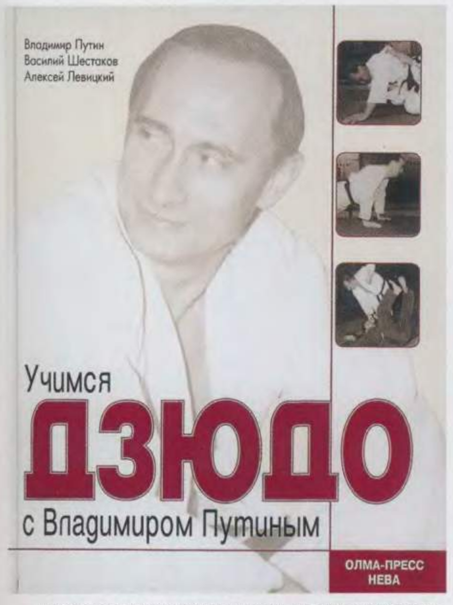
Уже никто не вспомнит, с чего началось вхождение нашего Президента в поп-культуру: с благостной ли картины Никаса Сафронова либо с озорного принта на майке Дениса Симачева. Сейчас его добрый взгляд и улыбка украшают множество вещей, придавая им особую сакральную ценность. Безусловно, в следующие четыре года обширной коллекции портретов суждено многократно пополниться. Выйдет ли срок их годности в 2008 году? Носки с портретом Кеннеди актуальны в Америке и по сей день.



КАЛЕНДАРЬ «2004 – ВВП×12. МИМИКА И ЖЕСТЫ». АВТОРЫ ДМИТРИЙ ВРУБЕЛЬ И ВИКТОРИЯ ТИМОФЕЕВА



ПОРТРЕТ. АВТОР НИКАС САФРОНОВ



«ДЗЮДО С ВЛАДИМИРОМ ПУТИНЫМ», ИЗД-ВО «ОЛМА-ПРЕСС»



МАТРЕШКА. АВТОР НЕИЗВЕСТЕН



КУКЛА ИЗ СЕРИАЛА «КУКЛЫ». АВТОР АНДРЕЙ ДРОЗДОВ



ШОКОЛАД. КОМПАНИЯ «КОНФАЭЛЬ»

ФУТБОЛКА МОЛОДЕЖНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ «ИДУЩИЕ ВМЕСТЕ»

ФУТБОЛКА. АВТОР ДЕНИС СИМАЧЕВ



ЧТО БОАТЕНГ СОЗДАСТ ДЛЯ GIVENCHY HOMME?

Прошедший год был очень успешным для Дома Givenchy. Объем продаж вырос на треть. Тем не менее в концерне LVHM, которому принадлежит этот Дом моды, недовольны тем, что у марки нет достойной мужской линии. Для того чтобы повторить успех Dior Homme, компания пригласила возглавить Givenchy Homme Освальда Боатенга. Еще один англичанин в неприкаянном Доме? Однако Боатенг разительно отличается от Джона Галлиано, Александра МакКуина и Джулиена Макдональда, ранее руководивших Givenchy. Он не учился в St. Martins, а известность получил прежде всего как первоклассный портной. Как модельер Боатенг черпает идеи из поп-культуры. Его главные заслуги на данный момент — это пошив одежды для Робби Уильямса, Уилла Смита и создание костюмов для фильма «Matrix Reloaded». Дизайнер заявляет, что «должен заново изобрести для Givenchy образ французского мужчины», и «будет вдохновляться стилем Юбера Живанши». Новая коллекция Givenchy Homme, осень-зима 2004–2005 будет представлена в июле этого года.

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ: WWW.GIVENCHY.FR

HYPE 100% КАЧЕСТВО

Русский стиль — один из явных трендов мужской моды предстоящего сезона. Dolce & Gabbana перевели свое название на русский язык, украсив куртку и брюки надписью: «Дольче Габбана». Британский дизайнер **ОСВАЛЬД БОАТЕНГ,** ставший недавно главным дизайнером Givenchy Homme, полностью посвятил свою новую коллекцию России и назвал ее... **«РЕВОЛЮЦИЯ».** Боатенг предложил набор костюмов, пальто и шуб, словно сошедших со страниц советских журналов 70–80-х годов. Суровость русского духа олицетворяют многочисленные элементы армейской символики — вышитые красные звезды с серпом и молотом, армейские кокарды, лампасы и широкие «советские» галстуки. Впрочем, дизайнер не только вспоминал советское прошлое России. Наряду с образами «комиссаров» в его коллекции присутствует и нынешний русский шик. В прошлом году англичанин побывал в Москве и во время своего визита наблюдал «настоящего олигарха» в Vogue cafe. В результате в его «Революции» появились черные костюмы в тонкую золотую полоску, огромные шубы и ушанки из чернобурки. Московский бутик Освальд Боатенг планирует открыть летом этого года.

ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ИНФОРМАЦИЯ: WWW.OZWALDBOATENG.CO.UK

ЛУЧШИЙ ШОКОЛАД В МОСКВЕ



GODIVA

Эта бельгийская марка шоколада по пр… считается одной из лучших. Бутики Godiva… всем мире соседствуют с лучшими парфюм… ными магазинами. Как и положено модн… брэнду, Godiva выпускает несколько но… коллекций шоколадных наборов в год. … они, как правило, приурочены к праздника…

ТЦ «ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ», УЛ. ПЕТРОВКА, 10 ТЕЛ 924 8998
КРОКУС СИТИ МОЛЛ, 65-66 КМ МКАД ТЕЛ 727 2517



NOIR DESIR

Шоколадный бутик ресторана высо… французской кухни «Сан-Мишель». Фр… цузы, как известно, предпочитают горь… темный шоколад. В Noir Desir можно из… товить шоколадную скульптуру собств… ного дизайна.

УЛ. ТВЕРСКАЯ, 23 ТЕЛ 937 5678



LEONIDAS

Еще одна бельгийская марка. Ориентирована … имущественно на детей. Поэтому у Leonidas м… смешных шоколадных башмачков, сапо… и сундучков, битком набитых конфетами.

ТЦ «АТРИУМ», УЛ. ЗЕМЛЯНОЙ ВАЛ, 33



«КОНФАЭЛЬ»

В первых русских шоколадных бути… «Конфаэль» помимо конфет можно ку… готовую шоколадную скульптуру, кар… или открытку. Большие оригиналы м… заказать себе сладкий объект лю… сложности.

УЛ. 1-Я ТВЕРСКАЯ-ЯМСКАЯ, 18 ТЕЛ 251 1555
НИКИТСКИЙ Б-Р, 12 ТЕЛ 202 2937

Весна — **ВРЕМЯ ШОКОЛАДА**. Вряд ли можно придумать сладость более легкомысленную. Антиоксиданты, содержащиеся в какао-бобах, разгоняют кровь, застоявшуюся в жилах за время долгой русской зимы. Собственная кондитерская — большая редкость для московских ресторанов. По личной инициативе Антона Табакова конфеты ручной работы подают в недавно открывшемся ресторане «Архитектор». Шеф-повар, стажировавшийся в Париже, контролирует поставки шоколада, стараясь блюсти сложившиеся национальные вкусы: белый привозят из Бельгии, черный — настоящий французский, а молочный, соответственно, рожден в Америке. Предыдущее место работы главного кондитера «Архитектора» — фабрика «Красный Октябрь». Поэтому авторские рецепты сочетают мировой опыт с русскими традициями. Пока в «Архитекторе» подают конфеты трех видов, но в дальнейшем их ассортимент планируется значительно расширить.

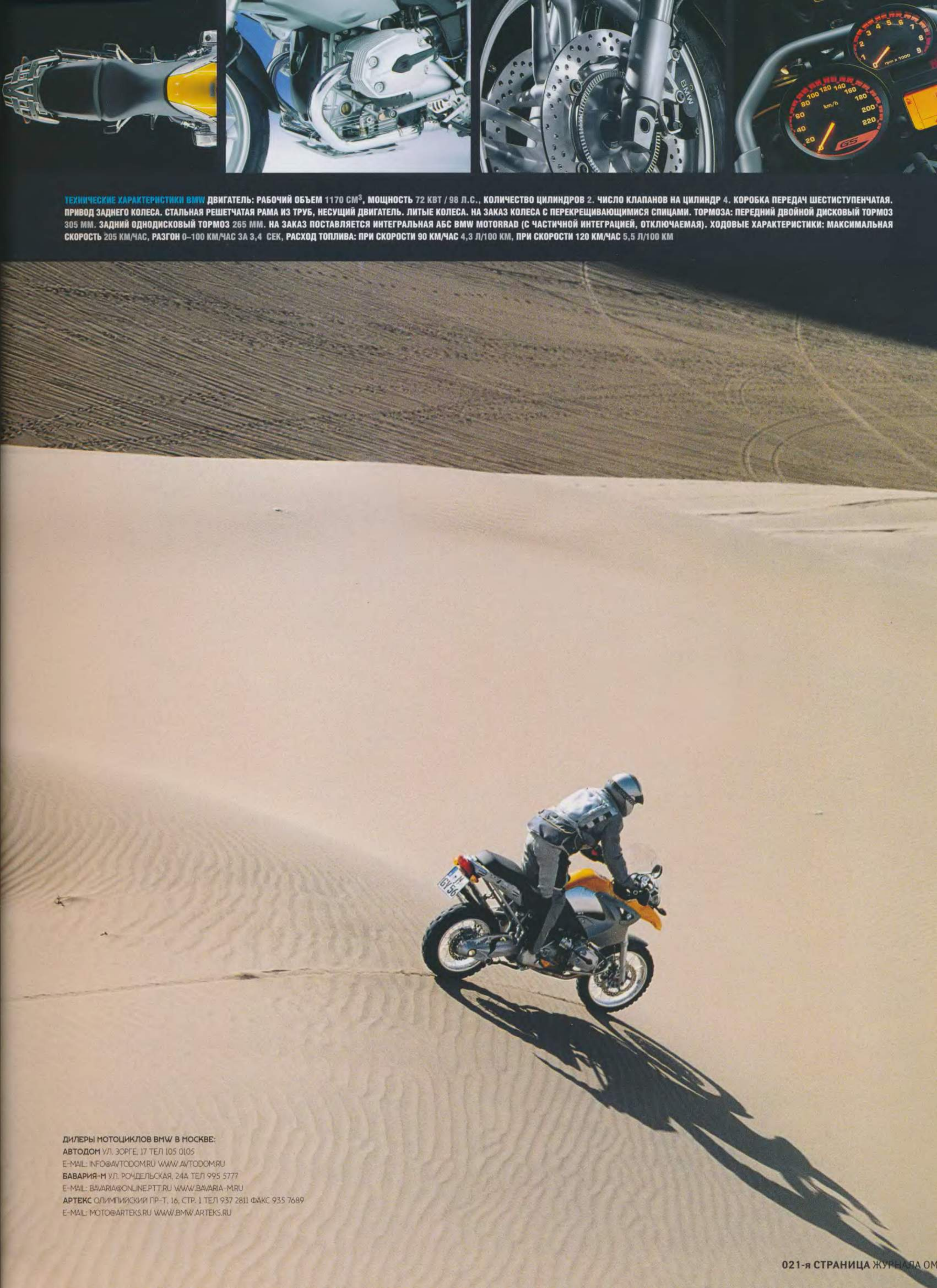
РЕСТОРАН «АРХИТЕКТОР» УЛ. МАЛАЯ НИКИТСКАЯ, 20 ТЕЛ: 291 7738



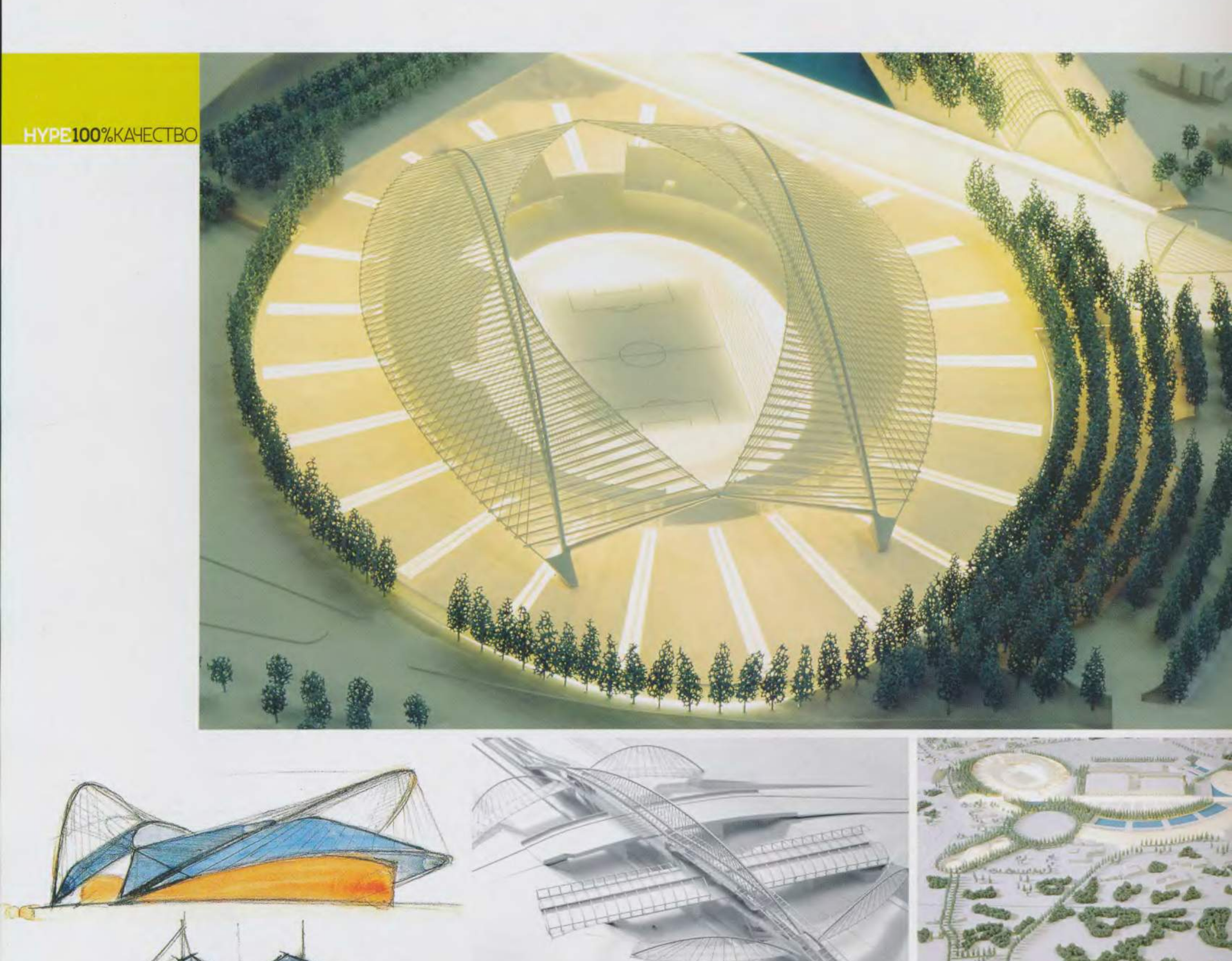
В футурологическом фильме «Час расплаты» программист Майкл Дженнинг (Бен Аффлек) расправляется со своими недоброжелателями необычным образом — при помощи мотоцикла. Его BMW R 1150 Rodster выписывает такие невообразимые виражи и пируэты, что у злодеев кружится голова, и они, не справляясь с управлением, врезаются на своей машине в ближайшую стенку. Пока Аффлек уходил от преследователей, концерн BMW выпустил в свет новую модель —

BMW R 1200 GS,

старшего брата Rodster'a. Если Rodster — мотоцикл преимущественно городской, то GS — внедорожник нового поколения, на котором не страшно свернуть с автобана. Его подвеска с легкостью выдержит и зыбучие пески пустыни, и каменистые дороги. А самый мощный в своем классе двигатель поможет преодолеть любой неприятный этап путешествия. Скорость 100 км/час мотоцикл развивает за рекордные 3,4 секунды. Продажи BMW R 1200 GS начнутся в марте во всех представительствах BMW-Motorrad, в том числе и в России. Ориентировочная стоимость (в базовой комплектации) — 16200 ЕВРО.



ТЕХНИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ BMW ДВИГАТЕЛЬ: РАБОЧИЙ ОБЪЕМ 1170 СМ^3, МОЩНОСТЬ 72 КВТ / 98 Л.С., КОЛИЧЕСТВО ЦИЛИНДРОВ 2. ЧИСЛО КЛАПАНОВ НА ЦИЛИНДР 4. КОРОБКА ПЕРЕДАЧ ШЕСТИСТУПЕНЧАТАЯ. ПРИВОД ЗАДНЕГО КОЛЕСА. СТАЛЬНАЯ РЕШЕТЧАТАЯ РАМА ИЗ ТРУБ, НЕСУЩИЙ ДВИГАТЕЛЬ. ЛИТЫЕ КОЛЕСА. НА ЗАКАЗ КОЛЕСА С ПЕРЕКРЕЩИВАЮЩИМИСЯ СПИЦАМИ. ТОРМОЗА: ПЕРЕДНИЙ ДВОЙНОЙ ДИСКОВЫЙ ТОРМОЗ 305 ММ. ЗАДНИЙ ОДНОДИСКОВЫЙ ТОРМОЗ 265 ММ. НА ЗАКАЗ ПОСТАВЛЯЕТСЯ ИНТЕГРАЛЬНАЯ АБС BMW MOTORRAD (С ЧАСТИЧНОЙ ИНТЕГРАЦИЕЙ, ОТКЛЮЧАЕМАЯ). ХОДОВЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ: МАКСИМАЛЬНАЯ СКОРОСТЬ 205 КМ/ЧАС, РАЗГОН 0–100 КМ/ЧАС ЗА 3,4 СЕК, РАСХОД ТОПЛИВА: ПРИ СКОРОСТИ 90 КМ/ЧАС 4,3 Л/100 КМ, ПРИ СКОРОСТИ 120 КМ/ЧАС 5,5 Л/100 КМ
ДИЛЕРЫ МОТОЦИКЛОВ BMW В МОСКВЕ:
АВТОДОМ УЛ. ЗОРГЕ, 17 ТЕЛ 105 0105
E-MAIL: INFO@AVTODOM.RU WWW.AVTODOM.RU
БАВАРИЯ-М УЛ. РОЧДЕЛЬСКАЯ, 24А ТЕЛ 995 5777
E-MAIL: BAVARIA@ONLINE.PTT.RU WWW.BAVARIA-M.RU
АРТЕКС ОЛИМПИЙСКИЙ ПР-Т, 16, СТР. 1 ТЕЛ 937 2811 ФАКС 935 7689
E-MAIL: MOTO@ARTEKS.RU WWW.BMW.ARTEKS.RU



Испанский архитектор Сантьяго Калатрава заверил организаторов Олимпиады-2004 в том, что спроектированный им

КУПОЛ ДЛЯ ГЛАВНОГО СТАДИОНА ОЛИМПИЙСКИХ ИГР

в Афинах, будет полностью готов к марту. По словам архитектора, самая трудная часть работ по возведению купола осталась позади и после ние необходимые компоненты уже доставлены в греческую столицу из Италии. Завершающие работы не помешают другим подготовительным м роприятиям и репетициям церемоний открытия и закрытия Игр. Купол накроет стадион и станет главным архитектурным памятником Олимпийск игр 2004 года. Он защитит зрителей от палящего августовского солнца, а установленные на нем источники света будут освещать олимпийску арену ночью. Когда проект будет окончательно завершен, облик афинского стадиона сильно изменится: он станет походить на огромную арф Несмотря на клятвенные заверения организаторов Олимпиады и архитектора, многие специалисты сомневаются в том, что работы будут зако чены в срок. Проект Калатравы очень амбициозен и, как следствие, сложен. Малейшая ошибка, допущенная в расчетах, может привести к сер езной задержке. Печальные прецеденты подобного рода в истории Олимпийских игр известны. Так, во время проведения Олимпиады 1976 г да в Монреале сооружение главной спортивной арены было закончено лишь в день открытия Игр.

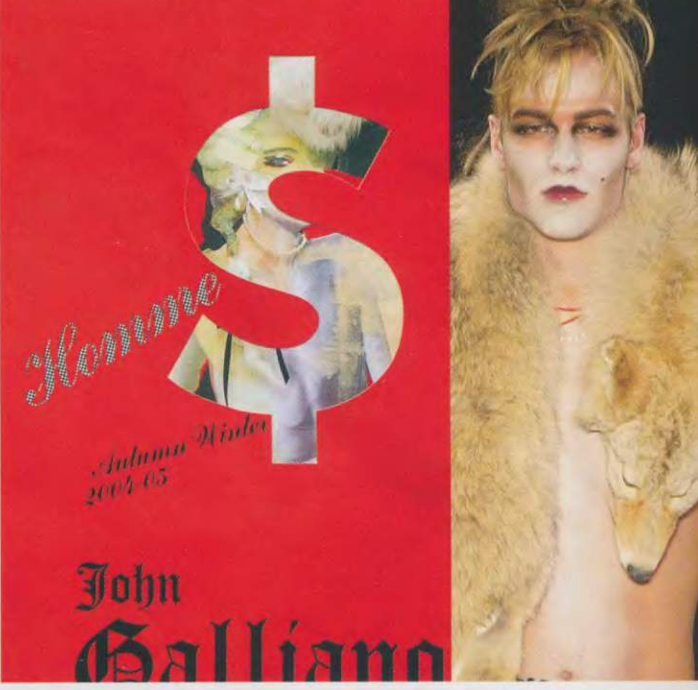
10 ГЛАВНЫХ СООРУЖЕНИЙ 2004 ГОДА ПО ВЕРСИИ ГАЗЕТЫ GUARDIA

ОЛИМПИЙСКИЙ СТАДИОН В АФИНАХ АВТОР САНТЬЯГО КАЛАТРАВА АЭРОПОРТ В ЦЮРИХЕ АВТОР НИКОЛАС ГРИМШОУ ГАЛЕРЕЯ CAMDEN ART CENTRE В ЛОНДОНЕ АВТОР ТОНИ ФРЕТТОН КОМПЛЕКС ИЗ 12 ДОМОВ ВОКРУГ ВЕЛИКОЙ КИТАЙСКОЙ СТЕНЫ АВТОР БЮРО EDGE DESIG НАЦИОНАЛЬНАЯ ГАЛЕРЕЯ В ЛОНДОНЕ АВТОР ДИКСОН ДЖОНС КОМПЛЕКС CONVENTION CENTRE В ИЗРАИЛЕ АВТОР ДЭНИЭЛ ЛИБЕСКИН СМОТРОВАЯ БАШНЯ В ФИНЛЯНДИИ АВТОРЫ ВИЛЛЕ ХАРА И ХУТ ВУД АВТОТРЕК В ЛОНДОНЕ АВТОР НОРМАН ФОСТЕР ОФИС КОРПОРАЦИИ CRA В ЯПОНИИ АВТОР БЮРО SAMBUICHI ARCHITECTS ЗАВОД BMW АВТОР ЗАХА ХАДИД

Большой цирковой тент, растянутый в Булонском лесу, был набит публикой до отказа. Посмотреть на первую мужскую коллекцию Джона Галлиано,

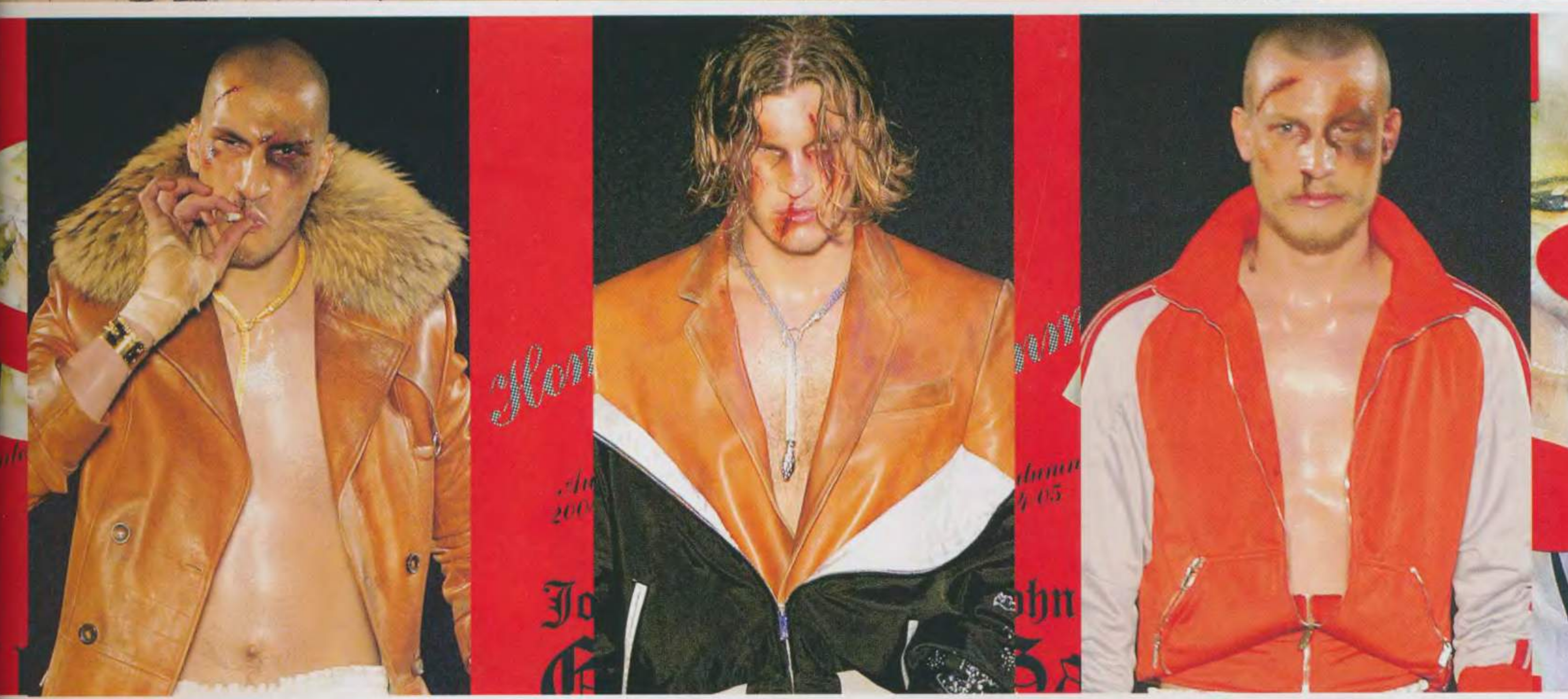
JOHN GALLIANO HOMME

главного дизайнера Дома моды Christian Dior, собрались самые влиятельные люди в мире моды. Англичанин, вот уже несколько лет задающий направление французской моде, не обманул ожиданий. Модели в странном макияже, облаченные в черные подтяжки, тянущиеся от жилетов с отворотами, корсеты в сочетании со строгими пиджаками а-ля Принц Уэльский, цилиндры и драные джинсы заставили открыть рот видавших виды журналистов, пишущих на темы fashion. Дикость и шик — эти два слова наиболее часто звучали в разговорах увидевших коллекцию John Galliano Homme. Неоднозначная реакция вскоре сменилась восторженными рецензиями. Дизайнера похвалил и его коллега Эди Слиман, креативный директор Dior Homme, самый трендовый на сегодня дизайнер мужской одежды. Неизвестно, связано ли это с амбициями Галлиано в мужской моде, но вскоре после состоявшегося показа Слиман объявил о том, что покидает Дом Dior.









ОДИННАДЦАТЬ ШАГОВ ДЖОНА ГАЛЛИАНО НА ПУТИ К ПЕРВОЙ МУЖСКОЙ КОЛЛЕКЦИИ:

1960 Рождение Джона Галлиано на территории Гибралтара **1983** Галлиано с отличием заканчивает колледж St. Martins. Дипломная коллекция «Les Incroyables», вдохновленная французской революцией, получает положительные отзывы во всех модных журналах **1984** С помощью датского бизнесмена Педера Бертелсени Галлиано основывает собственную марку **1987** Кутюрье получает премию British Designer of The Year. Тем не менее его финансовое положение остается затруднительным, так как созданная им одежда не пользуется спросом. Галлиано становится ответственным за коллекции ready-to-wear французского Дома Balenciaga **1990** В Лондоне дела у дизайнера продолжают идти из рук вон плохо. Галлиано отправляется попытать счастья в Париж **1994** Во Франции Галлиано быстро становится любимцем fashion-тусовки. Он вновь премирован как лучший британский дизайнер. К нему начинает присматриваться руководство концерна LVHM **1995** Галлиано подписывает контракт с LVHM. Он назначен главным дизайнером марки Givenchy. Таким образом, Галлиано стал первым британским кутюрье, возглавившим французский Дом моды. Givenchy полностью меняет концепцию и становится успешным брэндом **1996** LVMH в восторге от того, как идут дела у Givenchy. Галлиано поручают создать коллекцию для Дома Dior **1997** В начале года Галлиано представляет свою первую коллекцию для Dior. Показ вызывает сенсацию. Критика и пресса говорят о том, что Галлиано – это лучшее, что случилось с французской модой за последнее десятилетие. Кутюрье получает пост главного дизайнера Дома Dior **1999** В сотрудничестве с британским фотографом Ником Найтом Галлиано работает над рекламной кампанией для Dior. Вскоре Дом рапортует о высоком росте продаж **2000** Галлиано создает для своей марки радикальную коллекцию, в которой использует образы парижских клошаров. Идея дизайнера вызывает скандал и становится главным трендом года.



JOHN GALLIANO HOMME ПРОДАЕТСЯ

В ПАРИЖЕ БУТИК JOHN GALLIANO 384-386 RUE ST. HONORE TEL +15 5 354 040

В ЛОНДОНЕ HARVEY NICHOLS 109-125 KNIGHTSBRIDGE TEL +44 20 72 35 50000

HARRODS 87-135 BROMPTON ROAD TEL +44 20 7 730 1234

В ТОКИО 3 RD CULTURE 2-28-5 EBISU SHIBUYAKU TEL +81 3 544 89138

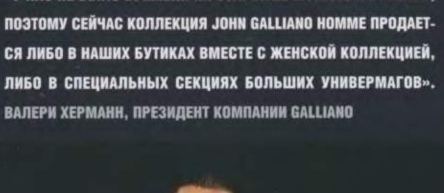
В НЬЮ-ЙОРКЕ BENGDORF GOODMAN 754 FIFTH AVENUE TEL +21 2 753 7300

В БЕВЕРЛИ-ХИЛЛС NEIMAN MARCUS 9700 WILSHIRE BIVD TEL +31 0 550 5900

ЦИТАТА:

«У НАС НЕ БЫЛО ВРЕМЕНИ НА ОТКРЫТИЕ МУЖСКИХ БУТИКОВ, ПОЭТОМУ СЕЙЧАС КОЛЛЕКЦИЯ JOHN GALLIANO HOMME ПРОДАЕТСЯ ЛИБО В НАШИХ БУТИКАХ ВМЕСТЕ С ЖЕНСКОЙ КОЛЛЕКЦИЕЙ, ЛИБО В СПЕЦИАЛЬНЫХ СЕКЦИЯХ БОЛЬШИХ УНИВЕРМАГОВ».

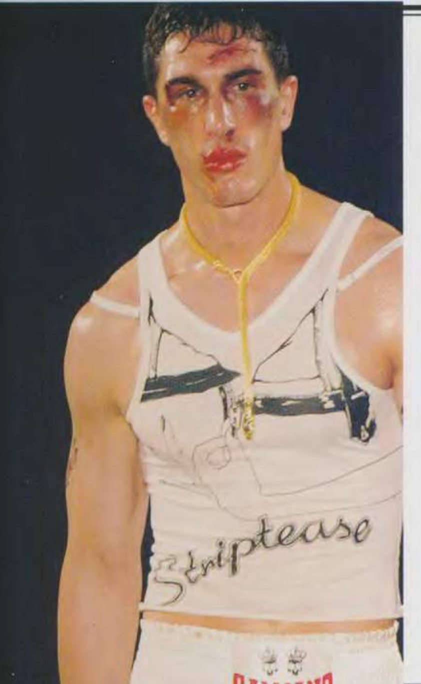
ВАЛЕРИ ХЕРМАНН, ПРЕЗИДЕНТ КОМПАНИИ GALLIANO











КУТЮРЬЕ, КОТОРЫЙ КАЖДОЙ СВОЕЙ КОЛЛЕКЦИЕЙ МЕНЯЕТ РАССТАНОВКУ СИЛ В МИРЕ МОДЫ, ЛЮБЕЗНО СОГЛАСИЛСЯ ОТВЕТИТЬ НА НЕСКОЛЬКО НАШИХ ВОПРОСОВ:

Почему вы создали мужскую коллекцию только сейчас?

В один прекрасный момент я понял, что мне абсолютно нечего носить. По большому счету я сделал ее для себя.

Коллекция получилась очень эклектичной. Чем вы вдохновлялись?

Я вспомнил все мужские образы, которые меня восхищают. Например, молодой Дэвид Боуи или Хоакин Кортес. Но это не только один гламур. Мне кажется, что Джастин Тимберлейк по-настоящему прекрасен в своей спортивной одежде.

Кто он, мужчина, одевающийся в вашу одежду?

Да самый что ни на есть обычный. Моя коллекция отнюдь не для геев. Стиль John Galliano отлично бы подошел и Сидни Толедано, президенту Дома Dior, и Эминему. Чтобы носить мою одежду, безусловно, нужна смелость. Но ведь никто не станет спорить насчет того, что это качество присуще лишь настоящему мужчине.

Критики в восторге от коллекции John Galliano Homme. А вы сами довольны?

Весь этот шум, поднятый журналистами, меня мало волнует. Гораздо важнее реакция обычных людей. Я хочу увидеть на улице прохожего в моей одежде. Вот это действительно интересно.

Многие женщины, присутствовавшие на показе, выразили желание заполучить некоторые вещи в свой гардероб.

Я категорически против. Эти дамы попросту не видели моей женской коллекции. Если они обратят на нее внимание, то поймут, что женщин я люблю не меньше, чем мужчин.

Сейчас очень актуально писать девизы на майках. Какой девиз предложили бы вы?

DON'T WAIT! Я хочу, чтобы люди жили сегодняшним днем. Жизнь слишком коротка, чтобы посвящать ее мечтам о будущем.

HYPE100%КАЧЕСТВО

«21 ГРАММ»

Мы давно ждали новостей от Алехандро Иньярриту, мексиканского режиссера, взорвавшего в 2000 году мировой киноистеблишмент своей жесткой и бескомпромиссной «Сукой-любовью». В своей новой картине режиссер продготовил для интеллектуалов новую порцию концептуальных головоломок. Как и в «Аморес Перрос», автор сознательно спутал сюжетные линии и временные блоки, пересекая их в самых неожиданных местах. 21 грамм — предполагаемый вес человеческой души, который, вроде бы, научились вычислять, взвешивая тело сразу после смерти. Именно состоянием души озабочены герои картины: Пол Риверс (Пенн) — болезненный математик, ожидающий пересадки сердца, и его жена Мэри (Гейнсбур) — эмигрантка, пытающаяся искусственно оплодотвориться. На другом конце сюжетного колеса набожный уголовник Джек Джордан (Дель Торо), тщетно силящийся прокормить двоих детей, и Кристина Пэк (Наоми Уоттс) — оторва в прошлом, а ныне образцовая мать. Именно сердце ее мужа может спасти Риверса... Фатальная автокатастрофа накрепко связывает судьбы этих людей, полностью меняя их жизни и заставляя возвращаться к старым, казалось, давно забытым порокам. А также узнать много нового о любви, вере, мужестве, страсти и вине. И о том, как случайность может безвозвратно поменять видимый ход вещей.

21 ГРАММ РЕЖИССЕР: АЛЕХАНДРО ГОНСАЛЕС ИНЬЯРРИТУ СЦЕНАРИЙ: ГИЛЬЕРМО АРРИАГА В РОЛЯХ: ШОН ПЕНН, БЕНИСИО ДЕЛЬ ТОРО, НАОМИ УОТТС, ШАРЛОТТА ГЕЙНСБУР, ДЭННИ ХЬЮСТОН, КЛЕА ДЮВОЛЛ, ЧЭНС РОМЕРО, МАРК МУССО, ДЭВИД ЧЭТТЭМ, ТЕРЕЗА ДЕЛЬГАДО, СТИВЕН БРИДЖУОТЕР, КЕВИН ЧЭПМАН ПРОИЗВОДСТВО: Y PRODUCTIONS, 2003 ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ: 125 МИН.

С 18 МАРТА В КИНОТЕАТРАХ «РОЛАН» И «ПЯТЬ ЗВЕЗД»

ТАКЖЕ СМОТРЕТЬ В МАРТЕ

МОНСТР MONSTER

РЕЖИССЕР ПАТТИ ДЖЕНКИНС

В РОЛЯХ ШАРЛИЗ ТЕРОН, опустошительная красавица, подмигива щая с обложек глянцевых журналов, выглядит здесь феноменал ным страшилищем. Предельно изуродованная искусным гримс вставной челюстью, расхлябанной, скособоченной походкой и к тастрофически ожиревшим телом, она играет многоопытн шлюху, закрутившую роман с неопрятной пышногрудой короты кой Кристиной Риччи. Гражданский и актерский подвиг Шарл Терон только что увенчан «Серебряным медведем» на Берлинск кинофестивале. **ТАКЖЕ КРИСТИНА РИЧЧИ, БРЮС ДЕРН**



О ЧЕМ Биографическая история жизни Эйлин Вуорнос, стар проститутки с лесбийскими наклонностями, которая считает первой женщиной — серийным убийцей. Электрический ст — очевидный конец этого «выплюнутого» обществом, отврат тельного и глубоко несчастного существа с испепеленной д шой. Даже сейчас, в пору тотальной идиотии политкорректн сти и целенаправленного замалчивания социальной подопле всех преступлений, происходящих в США, эта угнетающая др ма есть, по сути, «великая американская трагедия».

ДЛЯ КОГО Для тех, кому надоели мультибюджетные голливу ские побасенки о «нелегкой» судьбе провинциальных школ ниц, золотой молодежи мегаполисов или тоскующих мульт миллионеров с их услужливой челядью.

МЕЧТАТЕЛИ DREAMERS

РЕЖИССЕР БЕРНАРДО БЕРТОЛУЧЧИ, стареющий титан европейс го артхауса, крупнейший адепт асоциальных эротических эк периментов и леворадикальной чувственности.

В РОЛЯХ МАЙКЛ ПИТТ, ЛУИС ГАРЕЛЬ, ЕВА ГРИН



О ЧЕМ «О чем вы думаете? О сексе?» — «О Революции!» — кировались главные герои ленты Фассбиндера «Любовь лоднее смерти». Об этом же думают американец Мэтью французские близнецы Изабель и Тео «студенческой» весн 68-го в Париже. Три молодых затворника, грезя о насильстве ном переустройстве мира, изводят себя сексуальными опы ми в уютной буржуазной квартирке.

ДЛЯ КОГО Американские зрители увидят ленту в пуританском, ксимально купированном виде. Моральные устои киноманов д гих стран вряд ли будут потревожены беспечным юношеским цестом, международной гомоэротикой и групповым сексом.

ШЕСТЬ ОЖИДАЕМЫХ КИНОПРЕМЬЕР 2004 ГОДА

ХЕЛЛБОЙ: ГЕРОЙ ИЗ ПЕКЛА HELLBOY

Экранизации комиксов в последнее время не очень удаются. Тем не менее на новую работу Гильермо дель Торо, постановщика второй части «Блейда», возлагают большие надежды. Вторая мировая война. В суперсекретной лаборатории немецкие ученые исследуют оккультные ритуалы, в результате которых им удается поднять из небытия Демона Ада, призванного помочь Германии победить. Однако эти планы нарушает спецназ союзников: после их удачной операции грозное оружие удается повернуть против нацистов. Однако никто не предполагает, что открытые в потусторонний мир врата окажутся неподвластны людям и им придется столкнуться с существами куда более опасными, чем Демон Ада.

ПОСЛЕЗАВТРА THE DAY AFTER TOMORROW

Какое лето без бюджетного блокбастера? Самый громкий — от создателя «Годзиллы» и «Дня независимости», режиссера Роланда Эммериха. Земля уверенно движется навстречу глобальной экологической катастрофе: в одной части света все живое погибает от засухи, в другой — разбушевавшаяся водная стихия сносит города. Близость катастрофы вынуждает ученого-климатолога, пытающегося найти способ остановить глобальное потепление, отправиться на поиски пропавшего сына в Нью-Йорк, в котором наступил новый ледниковый период.

ТРОЯ TROY

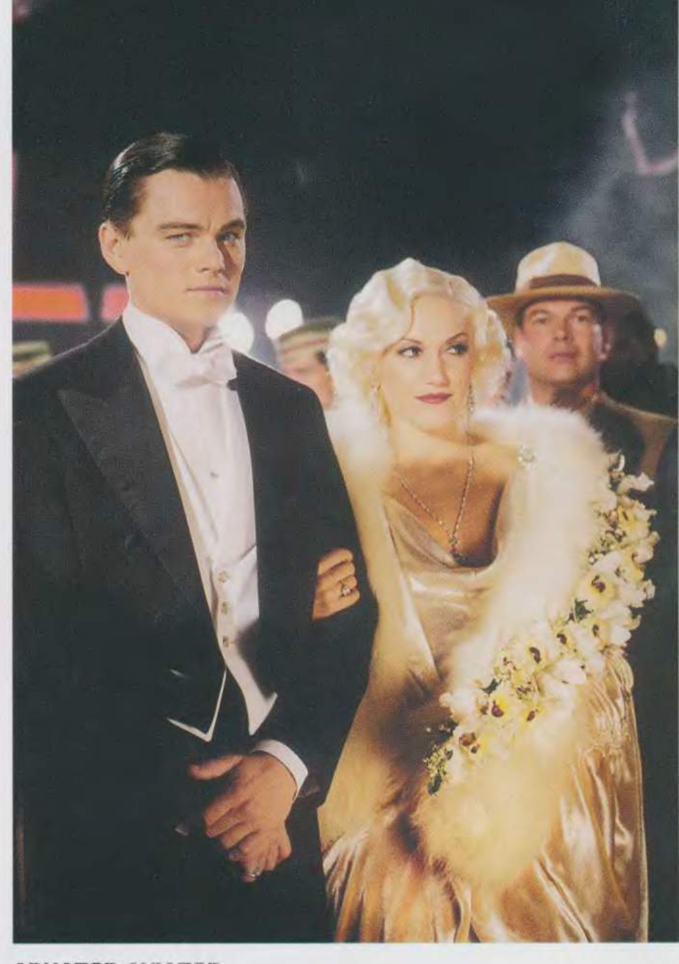
Главная эпическая драма предстоящего сезона. В огромном деревянном коне будут прятаться такие актеры, как Брэд Питт, Эрик Бана, Орландо Блум, Питер О'Тул, Брайан Кокс и Саффрон Бэрроуз.

Я, РОБОТ I, ROBOT

Экранизация знаменитого романа писателя-фантаста Айзека Азимова. 2050 год. Роботы стали привычными помощниками человека. Чикагский полицейский-технофоб (Уилл Смит) расследует убийство, в котором главный подозреваемый — высокотехнологичный андроид. Речь идет о возможном нарушении Закона о роботах (робот не может причинить вред человеку ни при каких обстоятельствах), что теоретически невозможно. Ситуация близка к катастрофической: если машины могут нарушать этот закон, то уже ничто не остановит их от захвата контроля над людьми, тем более что человечество давно стало полностью зависимо от роботов.

УБИТЬ БИЛЛА. ФИЛЬМ ВТОРОЙ KILL BILL. VOL. 2

Еще три имени будут вычеркнуты из списка мстительной героини Умы Турман.



АВИАТОР AVIATOR

После «Банд Нью-Йорка» Мартин Скорсезе решил сделать Леонардо ДиКаприо миллионером-изобретателем Говардом Хьюзом. В 20-х годах имя Хьюза не сходило с первых полос газет. Главным образом он прославился тем, что неистово коллекционировал самолеты и голливудских актрис.



ДЕБЮТНЫЙ АЛЬБОМ SCISSOR SISTERS ВЫХОДИТ 27 МАРТА

SCISSOR SISTERS

Недавно нью-йоркская диско-группа **SCISSOR SISTERS** обосновалась в самом сердце Англии — на лондонской Бейкер-стрит. Воспитанные соседи не жалуются на шум и гам после часа ночи, сопровождающий почти каждодневные домашние вечеринки заезжих гостей. Уже привыкли и, может быть, даже полюбили. Пятерка одевающихся как фрики американцев — самая модная группа в Британии на сегодняшний день. Их дебютный сингл держится в UK Top 10 несколько недель, а попасть на их шоу в Лондоне сложнее, чем на прием к британской королеве. Все билеты давно проданы.

Scissor Sisters начинали на андеграундной сцене Нью-Йорка. «You gotta pump your body-ooh, you wanna be a hootie», — поет хор под пафосные органные трели в «Electrobix» — первой песне группы. Трек с гедонистическим текстом, главная мораль которого — для успеха в сегодняшнем мире нужно держать свое тело в хорошей форме, был с восторгом воспринят посетителями модных дискотек. «Electrobix» заиграли до дыр в лучших нью-йоркских и лондонских клубах. Участники Scissor Sisters, следуя собственным заветам, старались выглядеть на концертах как можно шикарнее.

Главным прорывом Scissor Sisters стала «Comfortably Numb» — кавер-песня группы Pink Floyd. Джейку Ширсу, лидеру Scissor Sisters, удалось превратить творение с самого мрачного альбома динозавров психоделического рока «The Wall» в легкое и расслабленное диско. Перемена была разительной. Вскоре группа подписала контракт с Universal — одним из гигантов рекорд-индустрии. Несмотря на переход в большую лигу, Scissor Sisters наотрез отказались от предложения сделать ремикс Бритни Спирс. «Мы отнюдь не рафинированные интеллектуалы, наша музыка предназначена для веселья на дискотеках, но связываться с такой тупицей, как Бритни, мы не хотим», — вынес свой приговор Джейк Ширс.

ТАКЖЕ СЛУШАТЬ В МАРТЕ:

LAMBCHOP
AW C'MON / NO YOU C'MON

CITY SLANG — GALA RECORDS

Внимая задумчивому голосу с хрипотцой и мелодиям, будто вышедшим из-под руки Берта Баккара, с трудом можно представить, что прежде нэшвилльские люди из Lambchop могли позволить себе записать магнитоальбом под названием «I fucked your daughter». Содержимое нового двойного альбома лидер группы Курт Вагнер сочинил в ходе поставленного эксперимента «Песня в день». За сюжетами и названиями он далеко не ходил: например, песня «Четыре фунта за два дня» посвящена реакции организма автора на борьбу с никотином. Но тем более удивителен результат. Подкупающая простота и красота фолк-песен Вагнера, заключенных в барочные оркестровые поп-аранжировки, впечатлят и вас, и вашу бабушку.

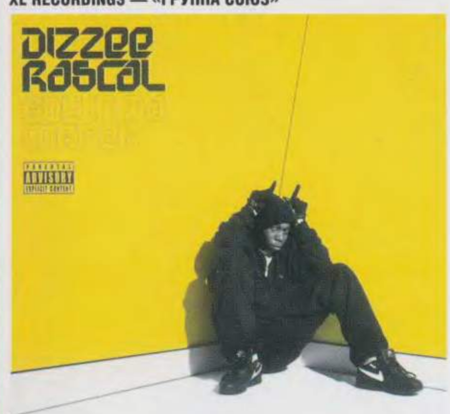
EINSTUERZENDE NEUBAUTEN
PERPETUUM MOBILE

MUTE — GALA RECORDS

Немецкие шумовики переквалифицировались в печальников, но остались все такими же затейниками. Запись нового альбома группы Бликсы Баргельда проходила под прицелом объективов камер, в прямом эфире транслировавших происходящее в студии на весь Интернет. Любой забредший на сайт мог стать свидетелем таинства рождения элегии из трех компрессоров воздуха, десятка пластиковых бутылок и других музыкальных инструментов. Одна за другой накатывает на слушателя акустическая волна, донося до сознания вкрадчивый голос Баргельда. Он повествует о том, как дуют ветра, как из точки А в точку В идут пешеходы, летят самолеты... Пусть вас не собьет с толку такое «передвижничество»: вечный двигатель EN — это любовь. Она в каждой песне — и в этом великолепие альбома.

DIZZEE RASCAL
BOY IN DA CORNER

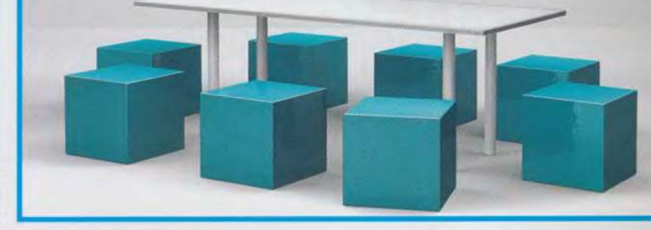
XL RECORDINGS — «ГРУППА СОЮЗ»



Припозднившееся русское издание альбома новой надежды (после Майка Скиннера из The Streets) британского хип-хопа — темнокожий Дилан Миллс, поощренный благосклонной встречей дебюта прессой (от NME до Vanity Fair), уже в апреле этого года выпустит второй свой диск. Мир паренька из восточного Лондона представлен на «Boy in Da Corner» так же реалистично, как выкидуха и горка белого порошка, сфотографированные на разворот буклета. Под волнующий бас и уместные сэмплы Dizzee Rascal торопливо читает остроумные и ладные вирши про залеты и налеты. Читает с юношеской непосредственностью и, что главное, с английским (а не американским) акцентом. Он, шельма, и правда талантлив.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

КАЖЕТСЯ, ТАК БЫЛО ВСЕГДА. ВДРУГ ЛЕДЯНОЙ ГЛЫБОЙ НА ПЛЕЧИ НАВАЛИТСЯ ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО Я ДАВНО УЖЕ ПЕТЛЯЮ, ПОТЕРЯВ ЕДИНСТВЕННО ВЕРНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ. КОГДА СТАНОВИТСЯ СОВСЕМ НЕВМОГОТУ, Я ПРЕДПРИНИМАЮ ПОПЫТКУ ПРИОСТАНОВИТЬ ЛАВИНУ ПОВСЕДНЕВНЫХ ЗАБОТ. ВСТРЕПЕНУТЬСЯ И ОГЛЯДЕТЬСЯ В ПОИСКАХ НОВЫХ ОРИЕНТИРОВ. ЧТОБЫ ХОТЯ БЫ ЧУТЬ-ЧУТЬ ВЫСУНУТЬ НОС ИЗ СОБСТВЕННОРУЧНО ВЫРЫТОЙ ЯМЫ, НАДО ПРИВСТАТЬ НА ЦЫПОЧКИ, СТОЯ НА ПЛЕЧАХ ГИГАНТОВ. МЕЧТАТЕЛЕЙ. ГУРУ. ОТШЕЛЬНИКОВ. ВЫДУМЩИКОВ. РЕВОЛЮЦИОНЕРОВ ... ЛЮДЕЙ, ЧЕЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ МЕНЯ ВДОХНОВЛЯЕТ. ВГЛЯДЫВАЯСЬ В ЧУЖИЕ СУДЬБЫ, Я ИЩУ СЕБЯ.



НА ФОТО НЕКОТОРЫЕ ПРЕДМЕТЫ ОТ ТОМА ДИКСОНА (СЛЕВА НАПРАВО): ОБЕДЕННЫЙ ГАРНИТУР ENAMEL: LIVING SURFACES, СТОЛ STONE TABLE И СТУЛЬЯ STOOL SERIES, ПОСУДА ECOWARE

ЭТО БЫ
НЕСЧАСТНЫ
СЛУЧАЙ

01.03. ПОНЕД.
ОЧЕНЬ НИЗКОЕ НЕБО ЗА ОКНОМ. КАЖЕТСЯ, ЧТО Я ПОДВЕРГНУТ БЕСПОЩАДНОМУ ИСТРЕБЛЕНИЮ. КАЖЕТСЯ, ВСЕ НА ЧТО Я СПОСОБЕН ЭТО СОЗЕРЦАТЬ. НО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ Я ВИЖУ ТО, НА ЧТО СМОТРЮ?



Идеи исходят отовсюду — от архитектурных сооружений, от детских игрущ



И Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ИМЕЮ В ВИДУ НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ

ТОМ ДИКСОН:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: TOM GORDON **ФОТО:** ASHLEY CAMERON

Как получилось, что вы занялись дизайном?

На самом деле — по ошибке, меня никогда не интересовала профессия дизайнера. Я хотел быть поп-звездой. Это был несчастный случай, и я действительно имею в виду несчастный случай. Я ходил в школу искусств уже почти шесть месяцев, когда меня сбил какой-то сумасшедший велосипедист. Оставив занятия в школе, я не особо расстроился, потому что мне не нравилось там учиться, и я начал работать сразу в нескольких направлениях. Был художником, техником в мастерской, затем начал играть на бас-гитаре — правда до этого я уже занимался музыкой два года.

Сколько вам было лет?

Я был профессиональным музыкантом с 21-го года до 23-х лет, когда играл на гитаре в группе Funkapolitan, которая в то время записала альбом в студии Джими Хендрикса в Нью-Йорке. Это был 1982-й год, хип-хоп и рэп тогда только зарождались. Мы видели своими глазами эти маленькие, обособленные рэп-клубы Нью-Йорка, в которых любой мог подойти к микрофону. Это была отличная идея, поэтому однажды мы запустили подобную вечеринку в Лондоне. Затем я попал в аварию на мотоцикле и сломал руку, а потому не мог более играть на гитаре и должен был покинуть группу. Я начал заниматься все больше и больше ночными клубами, раскруткой и т.д. Мы проводили дискотеку на площади Беркли с разнообразнейшими демонстрациями. Устраивали акции со сваркой металлических предметов прямо на сцене. Так я научился делать объекты своими руками.

А как вы начали свой бизнес?

Поскольку я занимался музыкой и вел дискотеки, я знал всех людей, их посещавших. В большинстве своем это были фотографы, приходившие снимать поп-группы. Я помогал им чем мог и однажды осознал, что это занятие стало для меня даже более важным, чем просто работа в ночных клубах. Я всегда любил дневной свет и еще — делать что-то своими руками. Меня интересовало производство вещей, и в какой-то момент я нанял людей помогать мне, организовал компанию Space. Потом начал успешно продавать свои объекты, даже вышел на оптовый и международный уровень. Я делал вещи только для действительно богатых людей, и это стало меня немного раздражать, потому что хотелось создавать более дешевые вещи. Я организовал компанию Eurolounge для изготовления предметов из пластика, но для производства нужных моделей мне требовались огромные деньги: работа с пластиком требовала больших капиталовложений. Тогда я стал работать в Habitat* для того, чтобы содержать Eurolounge. Это сработало. И в Eurolounge, и в Habitat дела сейчас идут очень хорошо.

Как у вас происходит творческий процесс?

Я до сих пор не особенно акцентируюсь на дизайне вещей. Меня больше интересуют технология производства и особенности материалов. Я могу заинтересоваться пластиком или выдуванием стекла, затем учусь тому, как это делается, и выпускаю пробные вещи. Сначала не очень получается, и я пробую снова — они становятся все БОЛЬШЕ НА СТР 036

от любых вещей, которые имеют форму. Моя философия — это постоянно быть откр

* Популярная международная сеть интерьерных магазинов, основанная в 1964 году в Великобритании.

лучше. В конечном итоге получается нечто вполне товарного вида. Позже мне это надоедает, и я переключаюсь на что-нибудь другое. Идеи исходят отовсюду — от архитектурных сооружений, от детских игрушек, от любых вещей, имеющих форму. Я не думаю: «Нужно бы сделать подставку для CD». Скорее бывает, что я вижу мост и думаю: «Интересно было бы сделать стул, похожий на мост». Вот как я мыслю.

Музыка оказывает влияние на ваш дизайн?

Не столько сама она, сколько то, как музыку делают англичане. У них чувствуется сила лозунга «Сделай сам!» Мы не получаем поддержки правительства или промышленности, так что каждый занимается вещами разного рода. Но играть музыку — нечто особенное, это то, что ты просто делаешь, и все. Самостоятельность делает англичан счастливыми. Самостоятельная работа в музыке позволила мне легко перестроиться на такую же работу в дизайне. Может, когда-нибудь я буду так работать в архитектуре — просто научу себя строить здания.

В Англии говорят, что путешествия расширяют кругозор. Вы любите путешествовать?

Мне повезло, потому что я путешествую по рабочим надобностям, и мне удается посмотреть места, которые туристы никогда не увидят. Я много чего повидал уже в детстве, переезжая с родителями на новые места жительства. Родился я в Тунисе, а жили мы и в Египте, и в Марокко, и в Латвии...

Что дают вам путешествия?

У нас в Англии говорят, что путешествия расширяют кругозор. Мир велик, и я хочу увидеть как можно больше. Это освежает. Когда долго живешь в одном месте, постепенно слепнешь... перестаешь замечать некоторые вещи: людей, здания, природу. Даже когда я выхожу на улицу, я не вижу вещи такими, какие они есть. Просто помню их. А путешествие снова открывает глаза.

Что влияет на вас больше всего?

Для меня очень важно смотреть... и видеть. В Индии, например, цве вкус, шум — все более насыщенное. Если у вас болит голова — это нев носимо, а если хорошая погода — тогда прямо фантастика.

У вас есть любимая книга?

Когда был помоложе, я много читал. По книге в день. Моя сестра, бывал лупила меня, потому что она хотела играть, а я не мог оторваться от как го-нибудь романа. Я много читал между 7-ю и 16-ю годами... потом нач тусоваться с друзьями. Сейчас в основном просматриваю газеты, пото что ленив. А когда-то очень любил книги Джорджа Оруэлла.

Как бы вы описали свой стиль жизни?

Его регулируют мои маленькие дочки. Так что у меня нет стиля жизни... просто функция — отец. У меня нет правил, нет девизов. Я интересую многим, и все постоянно меняется. Моя идеальная философия — это вс гда быть открытым.

Ваши планы на будущее?

Я бы не против построить что-нибудь. Какое-нибудь здание.

Почему?

Люблю заниматься разными вещами. По-моему, профессионалы от архит ктуры напустили туда лишней загадочности. Я живу в традиционном англи ском интерьере, но с радостью осовременил бы его. Проще самому постр ить дом.

Какие дизайнеры вам интересны?

Очень интересен Росс Менуэз. Сейчас я работаю с французским дизайнеро которого зовут Ронэн Бураллек, у нас общие интересы — по крайней ме сейчас. Мы обсуждаем оригинальные идеи. Мне интересны и люди поста ше. Если бы была возможность, я бы общался со старшим поколением ми дизайна. У них можно многому научиться. В Европе не очень любят общат ся со стариками, а мне кажется — это большая ошибка.



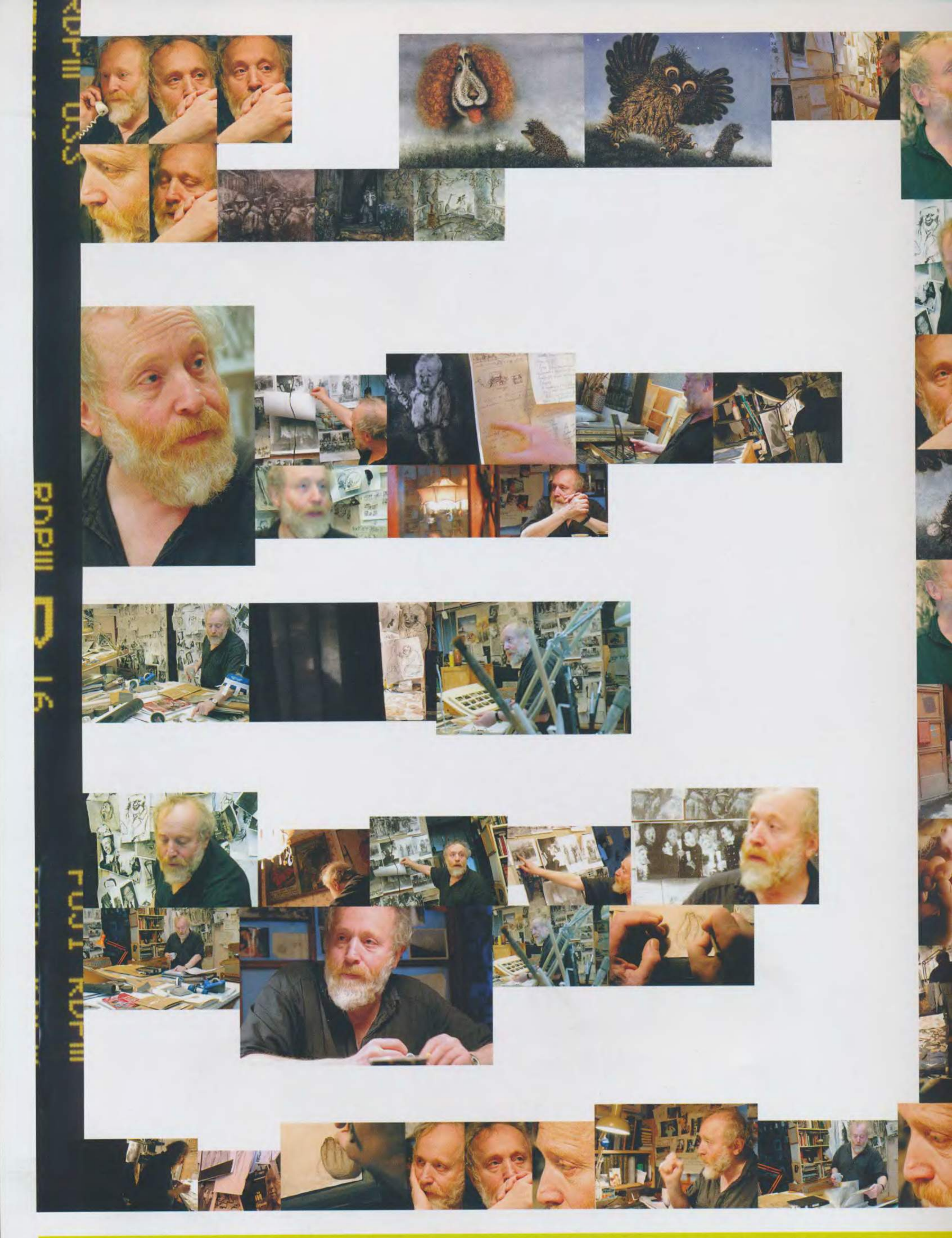






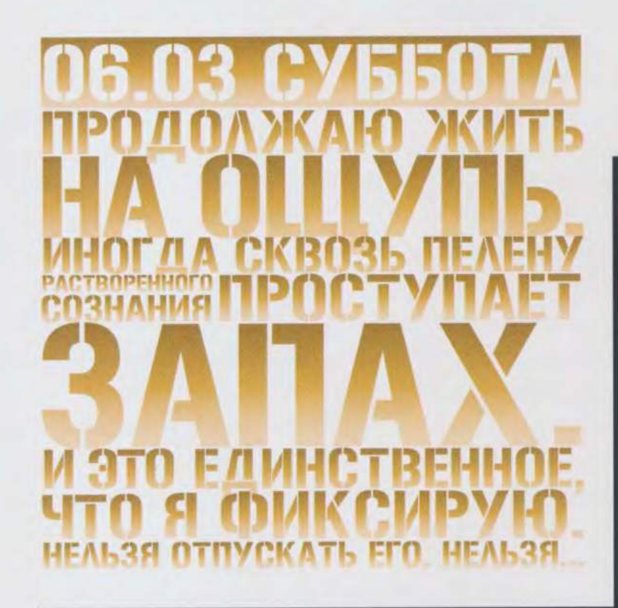
САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ПРЕДМЕТЫ ОТ ТОМА ДИКСОНА: СТУЛ FRESH FAT CHAIR, СВЕТИЛЬНИК JACK, СТУЛ-КУШЕТКА BIRD LOUNGER, СТУЛ S-CHAIR, КУШЕТКА HOOP

Английский дизайнер Том Диксон создавал мебель для фирм Capellini и Driade, работал по заказам Готье, Джиджи и Вивьен Вествуд. Его произведения находятся в коллекциях Музея Е ктории и Альберта, лондонского Музея дизайна, Метрополитен-музея и Музея современного искусства в Токио. Диксон родился в 1959 году в Тунисе, но через четыре года его родите переехали в Лондон. В детстве Том посещал художественную школу в Челси, правда, проучился в ней только несколько месяцев. После того как, едва начавшись, неудачно завершила его карьера бас-гитариста, Диксон начал осваивать новый инструмент — сварочный аппарат. Из металлолома он собственными руками собрал первые образцы своей мебели. В 1984 Диксон вышел в свет: с двумя друзьями он арендовал на неделю пространство перед магазином на Кенсингтон Хай Стрит, в понедельник они подвезли гору металлолома и всю неде сваривали из него предметы мебели. Всё было раскуплено. С середины 80-х Том Диксон выставляется в галереях Лондона, затем в Париже, а в 1989 году — в Милане. В том же году начинает работать для итальянской фирмы Capellini. Вскоре его S-образный стул, созданный для этой фирмы, приобрел лондонский Музей Виктории и Альберта. В 1995-м Диксон крыл в Лондоне галерею Space Shop, где выставлялись и другие молодые дизайнеры, а еще через год создал собственную фирму Eurolounge, которая занялась выпуском предметов пластмассы. Для этих разных по назначению предметов была изобретена общая базовая форма, получившая название «Джек». С 1998 года Диксон — сотрудник большой компан Habitat, с 2001 года — ее творческий директор. В 2003-м он открыл собственное дизайнерское бюро, сотрудники которого разработали новую технологию производства мебели. Ее фо муют вручную из мягкого остывающего пластика, который специальная машина выбрасывает из себя жгутами, напоминающими спагетти.



Мое искусство не ставит своей целью поразить кого-то, ошарашить. Для меня смыс





ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЖАЖДА. ПРОСТО НЕУЕМНАЯ ЖАЖДА. ПОТОМ ЧТО-ТО УЗНАТЬ ЧЕРЕЗ ТО, ЧТО САМ ДЕЛАЕШЬ

юрий норштейн:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: ДЕНИС БОЯРИНОВ ФОТО: ЮЛИЯ ОРИЕНТЛИХЕРМАН

Режиссер Юрий Норштейн ходит по студии босиком. Это не поза. Это существующее положение вещей: его студия — это его дом, в котором более двадцати лет автор лучших мультфильмов всех времен и народов — «Ежика в тумане» и «Сказки сказок» — молчаливо снимает свой очередной фильм по повести «Шинель». Почему «Шинель»? Гоголевский текст Норштейн считает таким же фундаментальным произведением, как и любую главу из Библии. «Фундаментальность» — любимое слово из лексикона Норштейна, наиболее полно отражающее его отношение к жизни, стремление во всем дойти до сути. Незавершенный фильм режиссера — больше чем шедевр. Сделанная вручную фундаментальная работа, в мельчайших деталях воссоздающая эпоху и тонкость психологических портретов персонажей. Юрий Норштейн приоткрыл краешек «Шинели», проведя корреспондентов ОМа по пути своего творчества и показав свой «Голливуд».

9 часов утра. Закуток студии Юрия Норштейна, превращенный в кухню. За столом под уютным абажуром, увешанным деревянными рождественскими игрушками, сидит невыспавшийся корреспондент. Хозяин дома инспектирует содержимое холодильника.

Во сколько у вас начинается рабочий день?

Да во сколько я сам захочу. Я здесь живу.

Но какие-то планы у вас есть?

У меня планы внутри. Я не подотчетен, что, наверное, плохо. Раньше надо мной начальство было. Оно погоняло, и в этом была своя польза. Я имею в виду киностудию «Союзмультфильм», когда я там работал. *(Выставляет на стол сыр, порезанный на деревянной пропахшей луком доске. Заливает в растворимый кофе, насыпанный по чашкам, кипяток. Усаживается под абажур.)*

Я сейчас объясню, зачем мы к вам пришли. Мы решили сделать блок интервью с людьми, которые поняли свое жизненное предназначение. С людьми, которые талантливо занимаются своим делом, порой не стремясь, а, возможно, даже побаиваясь оказаться на виду. Нам показалось, что вы именно такой человек.

Ну, в общем, похоже. Слава, как сказал один ученый, как конфетка: сладкая, а раскусишь — мыло. Знаете, это все щекочет ноздри, когда молодой. Когда становишься постарше, когда у тебя появляются дети и внуки, то понимаешь многие фундаментальные моменты жизни. И конечно, начинаешь относиться к понятию «слава» несколько по-другому. Есть вещи более важные. У меня слава, может, и присутствует, но я на это не обращаю ровным счетом никакого внимания. Мне это неинтересно. Мне интересно, чтобы были условия работы, за которые приходится воевать, и, как ни странно, слава не на твоей стороне в этом случае.

Это связано с самой природой славы?

Нет, это связано с тем, что ты делаешь, что ты лично делаешь. Ведь я отношусь к тем людям, для которых искусство не является чем-то эффектным. Каким-то фейерверком: знаете, небо черное, вдруг вспыхнул фейерверк — и все орут. Мое искусство не ставит своей целью поразить кого-то, ошарашить. Для меня смысл искусства в скромности и в содержательности. В простодушии — я часто употребляю это слово.

Как вы пришли в мультипликацию?

Ну, это совершенно не интересно, я случайный человек. Я имею право так говорить, поскольку довольно часто был в экзаменационных комиссиях и видел, как приходят абитуриенты, ждут судорожно решения своей судьбы. И я смотрю на них со стороны с улыбкой, потому что вспоминаю, что у меня ничего похожего не было. Это давно было — в 1959 году я поступил на курсы художников-мультипликаторов. Мой товарищ, с которым мы вместе учились в художественной школе, подал документы, БОЛЬШЕ НА СТР 040

искусства в скромности и в содержательности. В простодушии — я часто употребляю

ну и я следом заним. У меня не было никакой жажды заниматься мультипликацией, более того, такого слова даже не было в моем словаре. Я к тому моменту уже хорошо знал живопись и весь был погружен в нее. Мне еще 18-ти не было. Все трансформации, которые произошли потом, уже по мере работы на студии, — они для меня удивительны. Поэтому у меня нет такого ощущения судьбы, предназначенности. Это все случай. Но я думаю, что закономерность есть в том, что меня интересует в мультипликации. Сегодняшние идеи были у меня и в 18 лет.

Вы занимаетесь живописью еще?

По ходу работы мне все время приходится рисовать. Но специально живописью я совсем не занимаюсь и оставил это дело навсегда, поскольку живопись требует абсолютно полного и безраздельного внимания. Нельзя походя, надев бархатный колет, встать у мольберта и сделать что-то эдакое. Это неприлично по отношению к живописи и неуважительно по отношению к старым мастерам.

В какой момент пришло осознание, что случайность вашего появления в мультипликации — вовсе не случайность? Когда вы поняли, что у вас получается?

Может быть, память подводит, но у меня никогда не было такого ощущения, что вот-де получилось, состояния эйфории… А ощущение, что я обрадован… Ну, конечно, был обрадован. Да и ребенок радуется, когда рисует что-то, а у него вдруг линии сходятся, и он видит перед собой круг. Эта «обрадованность» — она естественна, но все равно не она является самым важным. Гораздо важнее то, что я для себя стал открывать в мультипликации. Внутренне, молчаливо открывать, когда стал соотносить ее с той же живописью, или литературой, или театром... Почему мультипликация не была для меня привлекательна? Мне все время казалось, что она относится к числу легковесных жанров, через которые невозможно ничего открыть для себя и понять. Ведь для чего занимаются люди искусством? Прежде всего — просто жажда, неуемная жажда. Потом — что-то узнать через то, что ты сам делаешь. Это как игра ребенка: он играет, играет и наконец-то приходит к результату. Ты тоже приходишь к результату и сам себе говоришь: «Так вот как это было». На самом деле ты проходишь тайный путь и постепенно на этом пути что-то открываешь. Будто из тумана идешь, и постепенно из «нефокуса» все становится четким. Когда я начинаю какую-то работу, у меня никогда не бывает ощущения, что мне весь путь ясен. Почти все неясно. И в этой неясности есть своя красота постепенного приближения к тобой же поставленной истине, которая неизвестно где находится. И этот момент — он невероятен. Он, образно говоря, расширяет грудную клетку. Он дает тебе совершенно другое дыхание.

Как это происходит?

Что может решить успех или определенность твоей работы? Я бы обозначил так: единство цели, то есть ты не знаешь, к чему ты выйдешь, но некое тайное ощущение цели в тебе должно быть. Причем это не всегда возможно сформулировать. Известны парадоксы литературные: классический пример Пушкина, когда он говорил: «…какую штуку удрала со мной Татьяна» — вышла замуж. Думаю, такое состояние преследует любого человека. Это более нормально, чем придумать до конца все, а потом пройти этот путь. Хотя, знаете, бывают такие озарения, когда какие-то куски фильма вспыхивают как мгновение. Весь кусок от начала до конца, только остается его записать «раскадровкой». Такое состояние приходит, когда ты уже в хорошей форме, разогрет предыдущей работой, — то есть все месяцы труда пошли в эту топку. Но на самом деле это довольно нудный многоступенчатый путь по фильму со всеми придаточными предложениями, с вычеркиванием, с выбрасыванием кусков, потом заново возвращение к ним — неприятный путь.

Как между людьми, коллективно занимающимися творчеством, происходит передача замысла. Картинка режиссера и картинка, например, художника-мультипликатора, как они могут сойтись?

Это и есть самый болезненный момент. Хорошо, если тебе повезло и рядом с тобой оказался человек, которого ты знаешь наизусть. Он по какой-то детали, по твоим словам уже знает, о чем идет разговор. У нас была такая гармоническая пара с Сашей Жуковским. *(Указывает на черно-белую фотографию, запечатлевшую двух счастливых людей.)* Вот видите, он на фотографии — кинооператор, с которым мы снимали «Ежика в тумане» и «Цаплю и журавля». Он умер четыре года назад, и для меня это страшная потеря. Это выше дружбы — то, что между нами происходило. Мы с Сашей работали много лет, и это было изумительно просто, невероятная гармония.

Наверное, в большой степени мне повезло с художником Франческой Ярбусовой, поскол она моя жена. Но с другой стороны, правильно вы сказали: одна матрица и другая — должны сойтись. Тут не происходит гармонии, иногда происходит такой скандал, так крик, такое бешенство. Это я сейчас спокоен, а когда я разговариваю с художником и он м ня не понимает, и снова приходится объяснять — и он опять не понимает, и опять тупо де ет что-то свое, то, в конце концов, тут все средства хороши. Без рукоприкладства, правда. Но как происходит этот обмен? Это как две ладони, между которыми возникает како- поле… Первые черновые наброски всегда делаю я: раскадровки, композиции какие- Причем они для меня, для самого, где-то там в таком тумане, что иногда просто неким ном делаешь их. Здесь пятно, и здесь. И вот тут начинает постепенно обстукиваться од восприятие о другое. Возникает какая-то моя идея, какое-то быстро нарисованное дей вие. Следом художник предлагает что-то свое. Так одно пятно превращается в персона И дальше я начинаю с этим персонажем мысленно, или на рисуночке, работать. А как будет играть? И вдруг появляется какая-то деталь, которая дает ему какую-то черту, пот другую — персонаж обретает конкретность. Идет долгий обмен между мной и художн ком. Но если не происходит обмена, если художник упорствует, это вовсе не означает, он не прав. Вполне может быть, что и я не прав.

На какой стадии сейчас находится работа над «Шинелью»?

Я вообще не люблю о «Шинели» разговаривать. Пойдемте, лучше я вам покажу, что та «Шинель». *(Мы поднимаемся из-за стола. Проходим по коридорам студии как по ла ринтам и выходим в большое помещение, в котором очень мало места. Узкие проходы жду большими столами, находящимися в рабочем беспорядке. Стены комнаты покрыт*

ЕЩЕ КОГДА Я ДЕЛАЛ ФИЛЬМ «ЕЖИК В ТУМАНЕ» – А МНЕ БЫЛО 34 ГОДА, – НЕ МОГ ОТДЕЛАТЬСЯ ОТ ОЩУЩЕНИЯ, ЧТО ВРЕМЕНИ НЕ ХВАТИТ

несколько слоев различными иллюстрациями: преимущественно эскизами персонаж «Шинели» и копиями различных картин, вырезанными из газет и журналов.) Вот о «Шинель». *(Норштейн раскрывает лежащую на ближайшем столе папку.)* Здесь собр материал по материальной культуре того времени — ордена всякие, медали. *(Трогает д гую папку.)* Это все материалы по XIX веку, заметки режиссерские, раскадровки. Давайт открою наугад. Вот те самые черновые записи, фиксирующие мои самые первые замыс — я их все складывал, складывал… Вот запись: «Акакий Акакиевич лежит на крова Мертвый. Опись имущества. Заколачивают досками до черноты». Это я для себя пиш фиксирую свои мгновенные вспышки. Вот еще. «Внешность А.А. Акакий Акакиевич в м нуту волнения косит глазом». Видите, здесь три фамилии указаны: Тазиев (это знаме тый вулканолог), Шостакович и Рихтер. Казалось бы, какая связь? У Шостаковича был кой характерный жест. У него двигалась нижняя губа, когда он слушал на репетиции св сочинение, и еще он едва заметно пальцами всегда подрагивал — очень тонкий жест. зиев и Рихтер: здесь только строение головы интересно. Но это не для того писано, что потом говорить: «Я Акакия Акакиевича с Рихтера сделал».

Когда вы эти записи делали? Я иногда натыкаюсь на записи в ежедневнике двухднев давности и не могу вспомнить, о чем это я.

Нет, у меня все в памяти, а иначе какой же смысл? Эти записи сделаны лет 15 назад. Я склад вал их в черновик. На самом деле, они были сделаны на маленьких клочочках бумажки — всем, что попадалось под руку. А потом я попросил ассистентку все переписать и системати ровать. Я специально себе это пишу, потому что мне нужен точный психологический фон пе сонажа, и от этого возникает мотивировка его поведения. *(Возвращается к записям.)* «А.А. танавливается, вместе с толпой любопытствующих восхищенно смотрит на отряд пехотинце Для чего это? А для того, что когда он будет уже совершенно ограблен и пойдет в бессмысле

ном бреду по улице, он встретится с этим же отрядом пехотинцев, которые вдруг грянут бравую песню. И они поволокут случайно вклинившегося в их ряды Акакия Акакиевича куда-то против его воли. Ему деваться некуда, а они горланят. То, что у него раньше вызывало восхищение, становится ужасом. *(Поворачивается к другому столу, берет оттуда книгу о пушкинском Петербурге и открывает ее на акварели, изображающей полк марширующих солдат.)* Смотрите, это вот по поводу отряда пехотинцев. *(Открывает следующую страницу.)* А вот полюбуйтесь, какой персонаж той эпохи. И фамилия у него подходящая — Хлюстин. Готовый чиновник.

Корреспондент замечает среди репродукций картин XIX века, прикрепленных к соседней стене, газетную вырезку с портретом Сергея Шнурова, корчащего жуткую гримасу.

А этот человек каким образом вас вдохновляет?

Меня привлекла просто сама физиология лица, сама анатомия маски. Она мне интересна. Естественно, если это воплотится в рисунке, то это будет какой-то другой персонаж. Я бы эту хамскую рожу, полууголовную, не стал бы бездумно переносить в фильм, хотя говорят, что он пользуется популярностью, этот человек.

Столько материалов переработано ради мультфильма, что теперь можно побочно составить очень много картин, или иллюстрированную энциклопедию составить.

Да, да… это действительно так. *(Подходит к стеллажу, заставленному черными папками.)* Видите эти папки — это все «Шинель». И все по темам: «Вечеринка», «Театры», «Карты», «Марсово поле» и т. д.! Когда мы готовили и собирали материалы, я наткнулся на некоторые исторические книги, и вдруг я подумал: «Боже, почему же никто не делает кино?» Допустим, такой знаменитый историк Башуцкий (первая половина XIX века) написал замечательную книгу — фундаментальное историческое исследование Петербурга. Она написана так интересно, как будто читаешь детективную историю. Когда я ее прочел, у меня была жажда бросить все и сделать фильм про Петербург. Причем это интересно, и смешно, и трагично — там все вместе. Посмотрим… На самом деле, большая часть жизни уходит не на работу, а на войну за себя, на войну за то, чтобы работать.

Вам помогает кто-нибудь?

Помогают. Я просто могу назвать имена, и хорошо, если бы они прозвучали в интервью. Первый, кто помог, его уже нет на свете — Виктор Матвеевич Тинаев. Просвещенный человек, который хорошо знал поэзию, который учился в литинституте, потом занялся каким-то бизнесом, я даже точно не могу сказать каким. Второй — Ролан Быков. Вот это помещение студии — без него ничего бы не было. Он пришел в Моссовет, и в десять минут все было сделано. И сам президент Сбербанка, Андрей Ильич Казьмин, меня к себе пригласил и предложил помощь. Слава Богу, пока все еще есть просвещенные люди, и они делают благородные жесты, потому что их беспокоит состояние культуры. Так что я не могу сказать, что я обойден. Но чтобы уместиться в деньги, которые дает Сбербанк, необходимо их расходовать аккуратно. Это, конечно, отражается на качестве жизни — приходится в чем-то себе отказывать. Но это тоже не главное. Не должна быть у художника шикарная жизнь, я с большим подозрением смотрю на тех, кто роскошествует.

Покидая студию, мы сталкиваемся с серым металлическим комодом. С большим количеством узких ящиков, снабженных метками.

А что здесь?

Это ящики для декораций. Я их называю «Мой Голливуд». *(С жутким лязгом выдвигает верхний ящичек.)* Вот видите, это кровать Акакия Акакиевича. Здесь столы и стулья: вот этот стул специально сделан для определенного ракурса, он такой черный, поскольку отсюда идет свет. *(Выдвигает следующий ящик.)* Здесь стены комнаты и фактура стен.

Какой у «Шинели» должен быть хронометраж?

Она должна быть 60 минут.

Прошу прощения за вопрос, но у вас никогда не возникало чувства страха не успеть закончить?

Это нормально для каждого человека. Еще когда я делал фильм «Ежик в тумане» — а мне было 34 года, — не мог отделаться от ощущения, что времени не хватит. Это нормальное состояние, не важно, сколько тебе — 60 или 30, но не оно является ведущим.

А страха, что нечего будет делать, когда вы закончите «Шинель», не возникает?

Есть такая картинка, моя любимая: идет огромный тигр, стоят два маленьких охотника с ружьями, и один другому говорит: «А как мы его понесем?» *(Заразительно смеется.)* Так вот, что мне думать о том. В свое время, если буду жив-здоров. Если будет все нормально с головой — не стану идиотом, то придут новые идеи. У меня на самом деле этих фильмов в голове много, тут речь должна идти о том, хватило бы жизни. В конце концов, здесь не стоит вопрос, какие фильмы делать, перед тобой вопрос, в чем ты для себя видишь смысл жизни.

И в чем же вы видите смысл жизни?

Знаете что, на этот вопрос никто односложно не ответит. Но то, что могу сказать, — что на самом деле смысл в любви, это совершенно очевидно. В любви и сопричастии.

Это надо чувствовать, конечно.

Это надо пережить. Вот и все.

НЕ СОТВОРИ СЕБЕ КУМИРА:
ОБЯЗАТЕЛЬНО СОЧТЕШЬ ЕГО ОШИБКИ ИНДУЛЬГЕНЦИЕЙ ДЛЯ СЕБЯ



**Формула вполне универсальна и заслуживает того, чтобы внести ее в преам-
булу каждой уважающей себя Конституции приличного демократического го-
сударства. Правда, Моисей, обличая поклоняющихся идолу, действовал ка
агент влияния и пресс-секретарь Иеговы, которого обожать, с точки зрени
обоих, было можно и нужно. Однако технотронный век внес коррективы
и в это мнение. Я даже не буду говорить об объектах недостойных
о президентах, о диктаторах, о лжепророках, об Антихристах, и Гитлере
и Сталине, о Ким Ир Сене или Мао. Можно ли, не опасаясь дурных последст
вий, поклоняться людям достойным, которые вполне тянут на гуру? Хотя до
стойных людей чаще побивают каменьями и закидывают дохлыми кошками.**

Когда я была маленькой и глупой, у меня один кумир был, хотя и недолго: Наполеон. Уже хорошо, что не маршал Жуков, не Суворов, не Че Гевара или Фидель, чего можно было ожидать от советской девочки. У меня даже его портретик висел над письменным столом, выдранный из книги о творчестве Давида. Мне импонировали его гасконско-корсиканское нахальство, головокружительный путь наверх, несомненное мужество (Аркольский мост, отступление пешком из Египта, возвращение с Эльбы, попытка отравиться в 1813 году), его трагический финал, его азарт. И то, что он был абсолютным неформалом, и то, что он ломал стереотипы...

Пушкин и Лермонтов мое увлечение разделяли. Но потом ненависть к свободной прессе, примитивизм золоченого императорского имиджа (эполеты, галуны, двор, лакеи, дворцы, холуи), способность уничтожить политических оппонентов, утопить пленных, а заодно и бессмысленная военная экспансия в сторону России, Испании, Скандинавии (внедрение своего маршала в Швецию) показались мне столь предосудительными, что портретик я сняла.

Однако детская любовь успела мне повредить. Наполеон оправдывал средства, ведущие к великой цели и, как всякий полководец, умел жертвовать людьми. Уже в середине 90-х я поняла, что некоторые элементы политической демагогии Бонапарта я использовала на митингах 1989–1991 годов. Во имя освобождения России и ликвидации коммунизма в СССР жертвовала единомышленниками, которых вместе со мной били омоновцы; которых после морозили в тюремных камерах; которые держали длительные голодовки, в том числе и сухие, особенно вредные и мучительные. И что из того, что мне доставалось больше всех? Люди все равно себя покалечили и испортили себе жизнь. Я не раскаялась, потому что ремесло политического лидера в несвободной стране сродни ремеслу полководца: надо звать на баррикады и на Голгофу. Это неизбежно, но я поняла, что у нас скверное ремесло: и у Наполеона, и у меня, и у Жанны д'Арк, и у Леха Валенсы. Тот, кто ведет людей за собой, едва ли сможет похвастаться спокойным сном или чистой совестью. Сотворив кумира из своего незаурядного первого консула, французы, слепо за ним следовавшие, заплатили оккупацией, национальным унижением, частичной потерей суверенитета. А Жюльена Сореля, героя романа Стендаля «Красное и черное», идолопоклонство привело к цинизму, жестокости, двойным стандартам, приспособленчеству, манипулированию людьми. Этот путь закончился гильотиной. Нам в XXI веке она пока не угрожает, но даже я не ушла от общей участи из-за своего детского увлечения.

Больше кумиров у меня не было; я только вздрагивала от блоковского «кумирня золотого сна». Далекий от политики поэт чувствовал, что нужно основательно заснуть и на многое закрыть глаза, чтобы завести гуру и подчиняться ему. Казалось бы, Андрей Дмитриевич Сахаров удовлетворяет всем критериям «гуру». Большой ученый, эрудит, бессребреник, интеллектуал, храбрец. Но при всех достоинствах и талантах физик Сахаров был немного утопистом, ему не чужда была идея социализма с человеческим лицом, и он плохо разбирался в экономике. Теория конвергенции, если кто забыл, — это понятное, но неосуществимое желание соединить достоинства капитализма (свободы и права) и социализма, которого — с такими-то достоинствами! — вообще нигде и никогда не было, если не считать снов Веры Павловны и Толика Кабе («Путешествие в Икарию»).

Представляю, как Сахарову понравились бы наша либерализация цен и приватизация! Будучи идеалистом, он искренне считал, что социальное неравенство — зло, и никогда бы не согласился с тем, что равенство вместе с избыточной социалкой неизменно создают строй, где нет никаких прав и свобод: тоталитаризм.

Нельзя слепо соглашаться с ошибками даже уважаемого тобой человека. Никто не совершенен, даже и Отец Небесный. Человек не должен быть чьим-то учеником.

Вторым заблуждением великого Сахарова было отсутст
вие образа врага. Поэтому так и получилось, что он и
быточно благодарил Горбачева за перестройку, хотя н
кто уже никогда не узнает, действительно ли тот хоте
так далеко зайти. Сахарова вернули из ссылки и даж
пригласили на завтрак в Кремль. И здесь это случилос
Горбачев что-то говорил, зал аплодировал, и Сахаров –
тоже. (А ведь большинство политзаключенных еще ост
вались в лагерях.) Не из угодливости аплодировал, а
восторженности крепостного, которого барин отпуска
на волю. Да, рабство имеет много обличий.

Сахаров был гуру, был для нас непререкаем. Но м
с Мальвой Ланда собрались с силами и написали ему о
крытое письмо протеста. Елена Георгиевна не разговар
вала со мной три года, а потом признала мою правоту.

Героизм Сахарова в советское время не был усвоен о
ществом. А вот аплодисменты в Кремле подхватили и и
пользовали. Не сотвори себе кумира: обязательно с
чтешь его ошибки индульгенцией для себя.

Еще больнее — оглоблей по затылку — получили п
клонники Солженицына. Величественный и смешной а
тиисход от Владика до Москвы; национал-патриотиз
предательство товарищей по Гулагу: чеченцев и украи
цев; плохо скрытый антисемитизм, встреча Путина
крылечке. А ведь начиналось все с великого «Архипел
га»… Не сотвори себе кумира, антисоветчик.

Во всем ли прав Бог? Надо ли выполнять бессмысленн
допотопные обряды, поститься, не есть сомов и кревет
носить хидисаб или платок? Не сотвори себе кумира, хр
стианин, иудей, мусульманин. И глядя, как «наколка врем
культа личности» засияла «на левой груди» почти что у вс
страны, как толпы артистов, юристов, политиков, бизнесм
нов и обывателей объясняются в любви В.В. Путину, надея
на лучшее в обмен на процветание и стабильность, я повт
ряю, как в библейской пустыне, с библейским древним отч
янием: «Не сотвори себе кумира. Не сотвори!»

Баллотировавшаяся на выборах в Государственную думу по 196-му избирательному округу из принципа, Валерия Новодворская набрала 6 процентов голосов. В Ме
ведково до сих пор можно встретить агитационные плакаты, представляющие Валерию Ильиничну в ожерелье из горного хрусталя и в обрамлении из смелых лозунг

ЧЕМ БОЛЬШЕ КОПАЕШЬСЯ В СЕБЕ, ТЕМ ЯСНЕЕ ПОНИМАЕШЬ, ЧТО ВДОХНОВЕНИЕ МОЖЕТ ИСХОДИТЬ ТОЛЬКО ИЗВНЕ

07.03. ВОСКРЕСЕНЬЕ

Я НЕ ПОКУПАЮ МАНДАРИНЫ В СУПЕРМАРКЕТЕ. Я ХОЖУ ЗА НИМИ НА РЫНОК. ВСЕГДА К ОДНОМУ И ТОМУ ЖЕ ПРОДАВЦУ. НА ЕГО ЛОТКЕ ВСЕГДА МОЖНО НАЙТИ НЕСКОЛЬКО ПЛОДОВ, РАЗРИСОВАННЫХ МАРКЕРОМ – ТАКОЙ ЭЛЕМЕНТ ДЕКОРА. НА ХЭЛЛОУИН – ОН ПОДРИСОВЫВАЕТ ВИТАМИННЫМ ФРУКТАМ КРОВАВЫЕ КЛЫКИ, НА ПАСХУ – ПУСКАЕТ ПО ОРАНЖЕВОЙ КОРКЕ ГОЛУБЕЙ. ВОЗВРАЩАЯСЬ С ПАКЕТОМ МАНДАРИНОВ ДОМОЙ, Я ДУМАЮ О ТОМ, КАК ПРЕКРАСНО БЫЛО БЫ ЖИТЬ В ГОРОДЕ, ХОТЯ БЫ НА ТРЕТЬ НАСЕЛЕННОМ ФАНТАЗЕРАМИ.

Ребенку 24 часа в сутки внушают, что он прежде всего потребитель, все остальное



паоло солери:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: ANDREW FRAY ФОТО: WWW.FOTOBANK.RU/TIMELIFECTURES

Архитектор Паоло Солери посвятил свою жизнь реализации собственной утопической теории.

Родился он в 1919 году, в Италии. Получив степень доктора архитектуры в Турине, приехал в США, где провел полтора года в подмастерьях у создателя теории органической архитектуры Фрэнка Ллойда Райта. Работа в студии опередившего свое время мастера привела к зарождению у Паоло концепции археологии (набор принципов градостроительства, подчиняющих архитектуру экологии). Базис концепции — экономное планирование жилого пространства, стремление к организации естественного освещения, отопления и вентиляции, а также отказ от использования автомобильного транспорта и соответствующей инфраструктуры в пределах города. К 1969 году концепция выкристаллизовалась в теорию, призванную решить грозящие человечеству проблемы перенаселения и нехватки природных ресурсов (опубликована в книге Arcology: The City in the Image of Man). В 1970 году архитектор с женой и сподвижниками начал возводить в аризонской пустыне город-прототип Аркосанти, воплощающий принципы археологии в камне. На сегодняшний день в Аркосанти, изначально рассчитанном на 7 тысяч поселенцев, проживает около сотни человек. Еще тысячи приезжают сюда ежегодно в качестве волонтеров-студентов и десятки тысяч в качестве туристов. Основной источник финансовых средств для продолжения строительства и заселения — продажа «фирменных» ветряных колокольчиков, изготовляемых из керамики и бронзы. «Если бы пятьдесят лет назад кто-нибудь мне сказал, что в основу своей деятельности я положу производство колокольчиков, я бы назвал того человека сумасшедшим», — говорит Паоло Солери.

оказывается вторично. В Аркосанти мы стараемся предложить альтернативу таком

Вы начинали работать в Италии?

Учась в университете, я подрабатывал у своих преподавателей. Нужно было зарабатывать на жизнь, так как семья не могла полностью меня содержать. По окончании университета, когда у меня уже было какое-то имя, я надеялся получить приглашение от Фрэнка Ллойда Райта, а получив — перебрался в Штаты и провел здесь три года.

Вас всегда интересовала экология?

В молодости я занимался скалолазанием и плаванием. В Штатах меня поразила Аризона с ее пустынными ландшафтами. Во многом под этим впечатлением и сложился мой взгляд на экологию. В конце 1969 года мы с женой купили участок земли в Аризоне и основали там лагерь.

Получается, что весь проект вы финансировали сами?

Да, вместе с женой.

Что заставило вас основать Аркосанти в Аризоне?

У нас уже был Фонд в Скоттсдейле, но нам хотелось развивать идею Аркосанти дальше. Для этого нужно было подходящее место, и после длительных поисков мы решили обосноваться именно здесь.

Значит, у истоков стояли только вы и ваша жена?

Нам с самого начала помогали студенты. Когда мы переехали сюда, с нами уже работало 25 человек. Это было время хиппи. Хотя мы не принадлежали ни

Добровольцем может стать любой?

У нас не очень строгий отбор, поскольку желающих не так много.

Волонтеры приезжают со всего мира?

Мы рады всем, но естественно, поскольку мы находимся в Штатах, бол шинство волонтеров — американцы.

Аркосанти — организация некоммерческая?

Существует Фонд Косанти, обладающий статусом некоммерческой орган зации. Город Аркосанти — проект этого Фонда, который поддерживает за счет средств коммерческого предприятия Cosanti Originals. Прибы предприятие перечисляет в Фонд для продолжения строительства.

Обычно, когда ведется строительство, существует готовый проект. Вы ж постоянно вносите изменения...

Да, приходится работать именно так. У нас нет необходимого капитала д осуществления всего проекта сразу. Поэтому каждый год мы делаем оч редные инвестиции и продвигаемся немного вперед.

Но так может продолжаться и 200 лет...

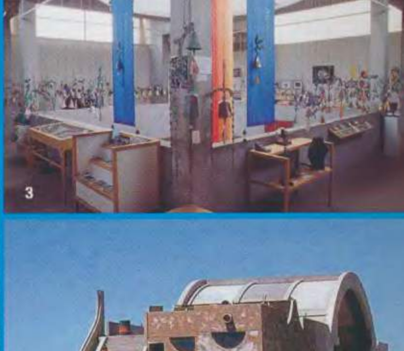
Да, 200 или даже 300 лет. (Смеется.) Но здесь нет ничего необычного.

Вы думаете, подобный комплекс можно было бы построить только в Аризоне

Мне кажется, что сама задумка, общая идея проекта — абсолютно униве сальны. В Аризоне нет ничего необычного. Города были совершенно ос







НА ФОТО: 1. ОБЩИЙ ВИД АРКОСАНТИ, 2. КАФЕ ATRIUM В ЗДАНИИ CRAFTS III, 3. ХОЛЛ ДЛЯ ВИЗИТЕРОВ И ГАЛЕРЕЯ СУВЕНИРНОЙ ПРОДУКЦИИ, 4. ГОСТИНИЦА SKY SUITE

к одному из аналогичных движений, нас почему-то с ними ассоциировали. У нас тогда прошла крупная выставка в Вашингтоне, которая привлекла большое внимание, в том числе и прессы. Приходили молодые люди, которые хотели разобраться в том, что происходит. Если бы не та выставка, мы бы не смогли позволить себе необходимые начальные вложения.

Каким образом вам удалось организовать здесь работу добровольцев?

В 60-х годах, когда создавался Фонд Косанти, мы проводили в мастерских по четыре-пять недель. Со строительством Аркосанти — до десяти месяцев в году! Но на определенном этапе мы сознательно прекратили расширяться — слишком много денег уходило на содержание тех, кто оставался нам помогать. Зарплата, страховка, налоги — все это уменьшало инвестиции в само строительство. В 60-х годах молодые люди были идеалистами, в них не было меркантильности. Потом страна изменилась, важнее стали материальные ценности, поэтому интерес к нашей работе становился слабее. Она просто не соответствовала тому, что волновало общество.

Существует мнение, что проект Аркосанти — это нечто вроде школы, предлагающей альтернативное образование.

Многие из тех, кто бросали школу, приходили к нам, желая увидеть, что происходит в окружающем мире. Проведя у нас несколько лет, они потом возвращались обратно в школу, нисколько не жалея о полученном здесь опыте. Я всегда считал Аркосанти хорошим дополнением к образованию. В университете получаешь теоретические знания, а здесь набираешься практического опыта.

бым феноменом на протяжении тысячелетий. Пропагандировать то, чт называю «эффектом урбанизма», — вполне традиционное занятие. На лишь осовременить саму идею, соединив с нашим проектом новейшие т нологии. Всем нам необходимо отказаться от представления, что мож просто-напросто покинуть города и в одночасье превратиться в сельск жителей.

Откуда вы черпаете вдохновение? Или вам достаточно собственного разум

Трудно сказать. Ведь собственный разум невозможно проанализирова Чем больше копаешься в себе, тем яснее понимаешь, что вдохновение м жет исходить от друзей, да просто от окружающих тебя людей и т. д. Чел век — существо, полностью зависящее от окружающей среды. Нас фо мирует то, что находится вокруг нас. Избежать этого невозможно.

Что вы хотите продемонстрировать миру созданием Аркосанти?

Мы все находимся в плену собственных представлений о счастье и успе Представления эти напрямую связаны с рынком, а это очень опасно, ос бенно для детей. Ребенку 24 часа в сутки внушают, что он прежде всего п требитель и его основная цель в будущем — совершенствоваться в эт качестве. Все остальное оказывается вторичным. В Аркосанти мы старае ся предложить альтернативу такому подходу. Под альтернативой я им в виду умеренность, экономность в использовании ресурсов. Только вче я объяснял студентам, что хороший пример подобной культуры — Япон Там можно малыми средствами добиться очень многого. Правда, сейч и Японию захлестнула потребительская волна. Если мы не выберем ал тернативный путь, мир превратится в ужасное место.



Я ИМЕЛА В АНАМНЕЗЕ 34 ГОДА ЖИЗНИ, ИЗ КОТОРЫХ ПОЛНЫХ 20 ТУСОВАЛАСЬ ЧЕСТНО, ТО ЕСТЬ ПОЧТИ ЕЖЕДНЕВНО

Та Инна Шульженко, к которой вы по старой памяти обращаетесь, разонравилась мне оче

Марлон Брандо, Джером Сэлинджер и Инна Шульженко. Судьбы, обстоятельства и мотивы разные, а ярлык один — отшельники. Шульженко, московский светский персонаж и известный модельер, в возрасте 34 ле переехала в Тарусу на ПМЖ. Что заставляет человека дистанцироваться от своей прошло жизни? Что заставляет его тянуть до последнего

Встретиться с Инной Шульженко оказалось чудовищно непросто. С одной стороны, вроде открытая и разговорчивая, встречу мне пообещала. С другой, имея за плечами четырехлетний опыт уединения в крохотной Тарусе, лишнего общения она всячески избегала. К себе домой вообще никого не зовет: должна, говорит, быть *«какая-то территория, свободная от моего кривляния, пусть это будет мой дом»*. Предложила увидеться в Москве — собиралась приехать с дочерью на школьные каникулы. Встреча ежедневно откладывалась: *«У ребенка такая ажитация по поводу Москвы, ей всего хочется, мы ежечасно планы меняем. Пока не знаю, когда смогу для вас время найти. Давайте завтра созвонимся»*.

Завтра всплыли дела в налоговой, послезавтра пришлось собаку забирать, потом витражи смотреть... Ну, а в последний день перед отъездом так и вообще сумасшедший дом. Встречаемся в кафе. У нас ровно полчаса на разговор, в перерыве между витражами и возвращением в Тарусу. 13-летняя Аглая поглощена непростым десертом.

Инна, скажите, как же вы все-таки столицу на деревню променяли?

Променяли... (тихо улыбается). Наверное, вы очень молоды или в Москве недавно, вот и наслаждаетесь столицей. На момент принятия столь удивительного для вас и неожиданного решения я имела в анамнезе 34 года жизни, из которых полных 20 тусовалась честно, то есть почти ежедневно. Так что уже довольно давно тусовка, светская жизнь, как ни назови, не была чем-то дивно вдохновляющим. «Что нового покажет мне Москва? — вчера был бал и завтра будет два», как сказал поэт.

Были у известного московского модельера Инны Шульженко и иные мотивы для того, чтобы удалиться из столицы. Например, профессиональное разочарование: за шесть лет опыта работы с галереей моды и стиля «Az'art» она поняла, что значит быть «деловым человеком», и прикинула, что к чему и кто кому в бизнесе здесь и сейчас.

«Изучив правила деловой игры в Москве образца конца прошлого столетия, я поняла, что мне они категорически не нравятся. Кого-то именно это все и вставляет, а меня — нет, мне скучно и неинтересно. Мне хотелось наладить «смычку» города с деревней, молодых дизайнеров — с постсоветскими фабриками, но не получилось. А дальше быть салонной красавицей и светским персонажем совсем не вдохновляло».

11.03. ЧЕТВЕРГ
ДАВНО ХОЧУ ПОСЛАТЬ
ВСЁ К ЧЕРТЯМ
ВСЁ И ВСЕХ.
И ТОТЧАС В ГОЛОВЕ
ВСПЫХИВАЕТ СЦЕНАРИЙ
ДАЛЬНЕЙШЕГО
РАЗВИТИЯ СОБЫТИЙ:
СЛУХ ПОЙДЕТ,
А УЛЫБНЕТСЯ, Б УДИВИТСЯ,
В НЕ РАССЛЫШИТ
НИЧЕГО КРОМЕ
ФАМИЛИИ,
НО ВИДУ НЕ ПОДАСТ.
ТУТ Я ДОХОЖУ ДО БУКВЫ Г. И ...
ФИНАЛЬНЫЕ ТИТРЫ
ДО СЛЕДУЮЩЕГО РАЗА.

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: АННА ПРАЖИНА ИЛЛЮСТРАЦИЯ: МАРИЯ ХОХЛОВА

инна шульженко:

Шульженко съездила на успешную прощальную гастроль в Лондон — в Victoria & Albert Museum ее пригласил Стивен Кэллоуэй, один из самых эксцентричных и модных кураторов, и вернулась в Москву в раздумьях.

«Я очень четко почувствовала, что при всей льготности момента бороться за место под редким лондонским солнцем меня не вдохновляет. Просто, видимо, мои отношения с модой, с костюмом как таковыми исчерпали себя. Я поняла законы моды, убедилась, что могу сделать что-то такое, что вполне чудно будет принято и самыми снобскими, и осведомленными, и пресыщенными культурными деятелями, к которым уж всяко относятся и V & A, и Tate Gallery. Но я никогда не хотела одевать звезд или новых русских в карманном Доме моды. Это, как ни крути, — обслуга, а когда дело касается вкуса, бывает сильно трудно признать, что «клиент всегда прав». Фабрики и широкое производство, о которых я грезила, восходили в область дизайна окружающей городской среды: конкретный носитель штанов или платья меня не интересовал.»


1999
1996

давно, и я с удовольствием оставила ее в Москве в виде сплетен и сочинений устного творчества

В это же время в Москве взорвали жилые дома. А у Инны в Тарусе под летнюю дачу был дом куплен. Дочь Аглая однажды без умысла сказала, что вообще-то они не дачу купили, а дом, и, значит, надо в нем жить.

«Это чудо какое-то! А вот московские друзья меня до сих пор за мой выбор подкалывают: они долго даже как бы обижались на меня за эту перемену участи. Вот так я и променяла Москву на маленький, очень старинный город, в котором — это важное внутреннее ощущение — у меня есть возможность БОЛЬШЕ НА СТР 050


1998
1997

если не быть, то хотя бы попытаться быть лучше или другой. Та Инна Шульженко, к которой вы по старой памяти обращаетесь, разонравилась мне очень давно, и ее я тоже оставила в Москве в виде сплетен и сочинений устного творчества. Думаю, так говорили потому, что у нас получалось легко и ненапряженно то, о чем многие могли только мечтать: показы — где угодно, финансирование — не вопрос, само ощущение «можем все».

Правда, про Инну много всего в столице говорили: что, мол, такая-сякая она, крутая, стервозная. Говорили не обязательно потому, что это правда, а потому, что про публичного человека просто принято сочинять всякое. Новая Шульженко мало с кем хочет общаться, зато всех жалеет сильно и издалека. Живет Инна вместе с мамой и дочерью в столетнем деревянном доме, который они чуть модернизировали, постаравшись сохранить все, что могли.

«Дом мы обожаем. Как и вековые яблони, скребущиеся ветками в окна. Это старый сад, за ним — пространство, еще только ждущее перевоплощения из картофельного поля в сад. Это то, что я называю своим «послушанием». Кажется, здесь веками останавливались на отдых огромные стаи перелетных птиц. Мечтаю о лошадях, о собственной конюшне».

В Москву Инна приезжает редко, только когда уже деваться некуда, и, как правило, по вопросам быта, а не бытия: дела, финансы, здоровье кого-то из семьи, покупки чего-то для дома. *«Вот и сейчас то же самое, только озаренное глашиным видением Москвы. С ней я люблю город больше. Она радуется всему, и меня заражает эта радость: кино, ролики, ресторанчики, ее друзья, выставка, модный магазин, книжный»*.

Тут Аглая расправилась с десертом, наше время истекло, а вопросы остались.

Аня, вы присылайте мне e-mail с вопросами, я подробно отвечу. Еще звоните».

Так у вас и Интернет в деревне есть?

И телефон, и телевизор, и Интернет.

Современные отшельники, видимо, на то и современные, чтобы, покинув гущу событий, знать, что в ней происходит. Отсылаю Инне вопросы и тут же получаю исчерпывающие ответы – без знаков препинания, абзацев и заглавных букв: все как у правильных обитателей Сети. *«извините и пожалуйста расставьте знаки сами»*, — просит она. Расставляю знаки, и выясняется, что летом Шульженко возделывает свой сад, а когда наступает зима, садится за стол и пишет. Отъезд из Москвы, утверждает Инна, кажется странным только людям, которые знали ее не очень давно: изначально она человек кабинетный, из всех искусств для нее важнейшим всегда была литература. Так что все вернулось на круги своя. Ложится спать часа в 3, подъем в 10–11. У затворницы есть виртуальные друзья, с которыми она в чатах общается. *«Это англоязычные люди из многих стран, мы все давно знаем друг друга и собираемся поехать в Китай на поезде из Москвы. Я там единственная русская, и это завораживает»*.

Дочь Аглая учится в местной школе, дополнительно занимается английским, играет в баскетбол, издает газету «Среда», заканчивает музыкальную школу, активно пользуется Интернетом. Общается с ровесниками и с людьми постарше. *«Вообще, она общительная девочка: много путешествовала и тусовалась с мамиными друзьями, поэтому найти общий язык может практически с любым челом, кроме явных (агрессивных) лохов, наверное, — пишет Инна. — Думаю, единственное, чего сейчас ей остро не хватает, это рэп-концертов и всей этой субкультуры... Но и здесь, как она гордо мне сообщила, есть 11 рэпперов»*.

А не боитесь, что в деревне ваша дочь что-то упустит?

Москва — это такая вещь, которая всегда на месте, ее не потеряешь, как, например, нежность. Сейчас Глаша приезжает в Москву на каникулы, и это похоже на то, как москвичи приезжают, например, на море, а местные за лето раз-другой дойдут. Так что мимо Глани в Москве из реально примечательных событий мало что проходит.

Она в город вернется?

Я думаю, когда подрастет, вернется в город, просто мы еще не знаем в какой: Москва, Лондон или Париж. Надеюсь, что ее Ангел-хранитель направит ее туда, где ей реально нужно быть.

Электронная почта — великая, конечно, вещь, но ответы Инны рождают у меня новые вопросы. Звоню. Шульженко рассказывает, что в Тарусе с местными жителями общается: с соседями, с мамами дочкиных одноклассниц. И что в деревне намного яснее, чем в Москве, видно, что самый скромный или даже противный человек наделен каким-то уникальным талантом: *«У меня здесь на многое открылись глаза. Пока мы в Москве ходим друг друга убеждать каждый вечер на все эти рауты, что мы — вот! вот! — зацените, какие мы сильно т лантливые. А тут идешь мимо палисадника, цветы, как в ботаническом саду: и выращены посажены с большим вкусом, и сами поют ароматные оды своему безымянному цветовод*

Покинув столицу, Шульженко за «культурной жизнью» еще как следит. Смотрит «Школу зл словия». Разочарована. *«Долго не могла въехать, что именно меня так уж напрягает, кро сплошного киселя умиления в как бы закадровых комментариях ведущих. Потом поняла: дущие, мне во всяком случае, интереснее гостей. Я бы с удовольствием посмотрела «Школ с Дуней и Толстой, по отдельности приглашенными в качестве гостя. Обе эти дамы — м решки, и было бы замечательно, если при интересных вопросах эти матрешки были бы раз браны одна за другой, от самой большой и явной до 333-й. Они талантливее результата да ного проекта... Совершила подвиг: досмотрела до конца фильм Гордона. Прекрасные чув ва, о которых и с которыми снято это кино, разоблачили своего по имиджу сардоническо создателя. Теперь я с еще большим удовольствием иной раз смотрю его ночные переда Гордон — актер, роль умного собеседника удается ему хорошо, намного лучше, чем роль р жиссера. Почему бы и мне не сыграть роль умного зрителя, тем более что эта передача — а солютный интеллектуальный анклав в окружении воинственно бездарных и глупых сосед Скоро на нашем телевидении можно будет запустить реалити-шоу — просто интеллигентн го человека с хорошим русским языком, грамотным, и показывать, чтобы глаз и ухо отды ли. Даже если это будет платное шоу — заплатим»*.

Инна много читает – как обычные, так и электронные книги: от Донцовой до Феофа Затворника. Жалуется, что не нашла в магазинах «Орфографию» Быкова. Признает что любит Георгия Гачева: *«Он — чудо. Его образ мысли и жизни мне очень близо перечитываю его — много смеюсь. Мне радостно его читать. Есть книги, читая ко рые, я – как тот графоман у Зощенко, который «сочинил» «не жалею, не зову, не пл чу», заплакал и сказал: «Опередили!» Таких книг немного, но они есть: как будто эт писала. Во всяком случае, могла бы написать про то же. Может быть, не так блест ще, по-другому»*.

Я НИКОГДА НЕ ХОТЕЛА ОДЕВАТЬ ЗВЕЗД В КАРМАННОМ ДОМЕ МОДЫ. ЭТО, КАК НИ КРУТИ, ОБСЛУГА

А вы не думаете о том, что когда-нибудь в Москву вернетесь?

Граф Толстой в дневниках писал «ЕБЖ», когда что-то планировал: «Если Буду Жив». У м ня тоже есть похожая аббревиатура. Посмотрим. Я не планировала уезжать в Тарусу можно сказать, я обнаружила себя уже здесь. Так что и насчет Москвы зарекаться не бу

Что может заставить вас вернуться?

Не дай Бог, что-нибудь серьезное со здоровьем кого-то из семьи. Ну и, может быть, ба рикады какие-нибудь опять глупые, как в 91-м. Хорошая тогда у нас была компания: Ни Искренко, Юра Арабов, Игорь Иртеньев, Женя Бунимович — весь московский клуб по зии самым романтическим образом пришел защищать монстров. Ха-ха.

Без Москвы Шульженко не скучает. Почти ежедневно переписывается по электронной по те с любимым другом, с остальными тоже использует компьютерный эпистолярий. Лето так как несколько знакомых ближайшего круга недавно купили дома в Тарусе в пределах о ной улицы, так вообще спьяну можно обознаться: где ты, в Москве или в Тарусе? Инна мен ше всего думала, что Таруса станет модной: *«Нет, я ничего не имею против! Но я люблю скучиться по друзьям, тогда встреча имеет смысл»*.

Сейчас пост. Вы его соблюдаете?

Пытаюсь. Не могу бросить курить, может быть, попробовать молитву?

А отшельницей себя считаете?

Я-то считаю, окружающие вот не считают.



Нарисовать-то можно все что угодно, а когда попытаешься сделать это надувным, п

МНЕ НРАВИТСЯ ЗАНИМАТЬСЯ ВЕЩАМИ, КОТОРЫХ НЕ РЕШАЮТСЯ КАСАТЬСЯ ДРУГИЕ

НИК



тся совсем не то, что ожидал. И выглядеть будет непотребно. Поэтому мы начали эксперименти

С чего начиналась компания Inflate?

Когда я был моложе, то и не думал о дизайне. Я занимался искусством. Получалось у меня довольно средне… так я постепенно дошел до экспериментов с трехмерными объектами. Это настолько меня увлекло, что я поехал учиться 3D-дизайну в Лондон. В колледже пришлось столкнуться с кучей неприятностей, так как приходилось изучать абсолютно чуждые мне вещи. Чтобы меня не исключили, я должен был представить портфолио. Слоняясь по мастерским колледжа, я размышлял, с какой стороны лучше подойти к его созданию. Неожиданно мне попался на глаза аппарат, делающий надувные игрушки. То, как он работает, настолько меня заворожило, что я решил составить свое портфолио из надувных предметов. Реакция была отличной, оно всем понравилось! Я подумал, что было бы интересно делать надувные изделия. Причем не игрушки для пляжа или какие-то хитроумные предметы, а функциональные вещи, которые можно применять в домашнем хозяйстве. Как видите, сама идея возникла абсолютно случайно. Однако вместо того, чтобы сразу взяться за ее реализацию, я продолжил учебу. Позже, когда я занимался в Королевском колледже искусств, я вернулся к экспериментам с надувными вещами. Производители не спешили нам помогать — они не видели коммерческой выгоды в том, что мы предлагали. Мы были для них только лишней головной болью. Пришлось работать не покладая рук, но в результате мы обзавелись собственным оборудованием и могли производить надувные вещи 24 часа в сутки. Вот так всё и началось — со случайности. Теперь я понимаю, что если бы нас сразу поддержали крупные производители, мы никогда бы не продвинулись так далеко. Выпустили бы одну надувную вещицу и переключились на что-нибудь другое. Но именно потому, что у нас появилось свое оборудование, мы делали только надувные изделия и всё лучше представляли себе возможности, которые открывает эта технология.

Когда вы занялись надувными предметами всерьез?

Компания была основана в 1995 году. Изначально нас было трое. Потом партнеры то и дело менялись. Сегодня у нас уже большой штат рабочих.

То есть когда вы решили основать Inflate, вы просто вложили в дело все свои деньги?

Деньги и время. Думаю, что время — это самое большое вложение. Поначалу у нас был только один аппарат — и все заказы выполнялись на нем. Чем больше вещей мы хотели продать, тем больше приходилось работать. Иногда мы вкалывали по 24 часа в сутки: я работал с полудня до шести вечера, кто-то другой — с шести до полуночи, третий — с полуночи до утра и т. д. Работали много, обедали в четыре часа ночи, чувствовали себя ужасно, но продолжали свое дело. Я даже скучаю по тем временам. Тогда мы были настолько сплоченной командой, что никому бы не удалось нас уничтожить.

Откуда брались идеи и замыслы?

Когда мы только купили оборудование, мне казалось, что достаточно сесть, нарисовать что-нибудь, попытаться это сделать — и всё обязательно получится. Но очень быстро пришло понимание, что нарисовать-то можно все что угодно, а когда попытаешься сделать это надувным, получится совсем не то, чего ожидал. И выглядеть будет непотребно. Поэтому мы начали экспериментировать. Мы не задумывали ничего конкретного, а изучали сам процесс. На первом этапе нужно было понять, как в принципе производить надувные вещи и какие нюансы учитывать. Вместо того чтобы преодолевать сопротивление материала, надо было исследовать его возможности. Материал сам подскажет, на что он способен. Чем больше вариантов будет в голове, тем легче подготовить проект, но рисовать можно только то, что основано на конкретных знаниях, полученных опытным путем. Мне нравится, когда люди делают надувные вещи.

Каковы стиль, философия компании Inflate?

Забавно, функционально и доступно. Вместо того чтобы предлагать современный ди- БОЛЬШЕ НА СТР 054

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: ANDY THOMPSON **ФОТО:** ОТ КОМПАНИИ INFLATE

Молодой дизайнер Ник Кросби, добившийся признания и мировой известности за очень короткий срок, родился в маленьком английском городке Чэлфонте. Учился в Лондоне в колледже производственного дизайна. Учился плохо, пропускал занятия, но когда подошел срок сдавать портфолио, Кросби сделал его за три дня, вдохновившись случайно пришедшей в голову идеей создания надувных вещей. Вопреки опасениям его идея преподавателям понравилась. Приободренный успехом, Ник основал небольшую фирму Inflate (переводится как «Надуй!»), специализирующуюся на производстве надувных предметов сложной формы из пластика. На первой лондонской выставке «100%-ный дизайн» в 1995 году фирма представила посетителям надувную подставку для яиц, надувную корзину для фруктов и надувную рамку для фотографий. После этого пришла известность. В 1997 году Inflate снова участвует в выставке «100%-ный дизайн», а в 1998 — 1999-м организует показ своей продукции в Музее Виктории и Альберта. Тогда же в содружестве с дизайнером Роном Арадом фирма создала надувное кресло MEMO, после чего устроители выставки «Глазго'99» заказали ей гигантский надувной шар, который использовался как экран проектора. В 2001 году на выставке Swiss Expo Ник Кросби представил надувные павильоны. На выставке Casa de Mejor (28 июля - 14 августа 2004 года, Буэнос-Айрес) будет демонстрироваться его надувная библиотека. Всё в ней — столы, стулья, стеллажи, сами книги, картотека, настольные лампы, выключатели настольных ламп — будет надувным. Включая гостевую книгу, в которой посетители смогут сделать заметки надувными чернилами.

кросби:

зайн верхнему сегменту рынка и ориентироваться на богатых людей, которые могут позволить себе дорогие вещи, я хотел работать на массовый рынок с доступными ценами. К 1995 году Англия только-только преодолела экономический спад — покупки совершались очень настороженно. Люди вообще предпочитают покупать деревянные или металлические вещи — они кажутся долговечными, в отличие от пластмассы. Мне же было весело и интересно работать именно с пластмассой, я хотел наполнить ее юмором. Хотелось, чтобы люди не только использовали наши вещи, но и относились к ним как к чему-то модному и развлекательному. Конечно, в этом есть элемент театра и несерьезности. Но мы и не думали быть слишком серьезными. Естественно, вещи проектируются с самыми серьезными намерениями, но это не должно отражаться на их конечном виде. Самое главное — мы стараемся ни с кем не конкурировать, а всегда производить что-то свое, оригинальное.

Что вы имеете в виду под эпитетом «оригинальное»?

Насколько я знаю, когда мы начинали, на рынке вообще не было надувных вещей. Под оригинальностью я имею в виду новое производство, принципиально новый продукт. Сейчас надувных изделий так много, что это даже пугает. Когда открываешь какой-то новый метод, всегда беспокоит мысль, кто и как им воспользуется в дальнейшем.

Может, вы и оказали влияние на тех людей, кто сегодня производит надувные вещи?

На кого-то мы действительно оказали влияние, а на кого-то нет. Не нужно связывать всё только с нами.

Как вы относитесь к производителям вещей, похожих на ваши?

Мне нравится, когда люди производят надувные изделия. Если получается здорово, я это уважаю и активно интересуюсь их работой. Ко мне часто приходят люди, которым очень хочется помочь. Они приносят просто блестящие идеи. Больше всего меня расстраивает то, что иногда приходят люди и поздравляют меня с продуктом, к которому я не имел никакого отношения. Еще хуже, если это плохой продукт. Мне не нужны такие поздравления! Порой просто страшно оттого, что тебя автоматически ассоциируют со всем, что делается в этой области.

Вы много путешествуете?

Время от времени. Естественно, культурные особенности разных стран невольно оказывают на тебя влияние. Когда обстоятельства заставляют тебя отказаться от рутины и появляются три часа свободного времени, есть над чем подумать. Я не ищу в разных городах новых впечатлений, все идеи и впечатления я получаю на заводах, наблюдая за процессом производства, мне нравится техника, я весь в этом! За границей меня больше всего интересует, чем занимаются люди разных культур. Как-то я 12 дней прожил в Италии и каждое утро пил капуччино с пирожным, а впереди был долгий ланч с кофе эспрессо. Вернувшись в Англию, я понял, что привык к этому как к неотъемлемой части жизни итальянцев. Я даже не подозревал, насколько кофе и сигареты неотделимы от их образа жизни. Я подумал, что, может, пора завоевывать итальянский рынок. Вот вам пример очевидного влияния, неправда ли? Когда живешь в Лондоне, забываешь, что ведешь вполне определенный образ жизни. Дизайнер должен смириться с тем, что никто на него не похож, или... попытаться изменить всех вокруг, что, конечно, более предпочтительный выход. (Смеется.)

Вы можете описать свой образ жизни и те цели, которые вы ставите перед Inflate?

Идти только вперед. Я люблю реальность. Мне нравится заниматься вещами, которых другие не решаются касаться. В больших компаниях обычно недооценивают знания дизайнера. На дизайн смотрят как на искусство, роскошь или пустое времяпрепровождение, люди не видят в нем призвания. Каждый считает себя вправе что-то добавить. Дизайнер в компании не пользуется тем же уважением, что юрист или бухгалтер. У меня есть клиенты, которые так и норовят поменять какую-нибудь деталь, например цвет изделия, без всякой на то причины. Но при этом они и не подумают менять условия контракта. Я хочу добиться, чтобы к дизайну относились с должным уважением. Еще я считаю, что в Англии неправильно устроена система образования. Она нуждается в серьезных изменениях, и в будущем я этим займусь. Начну с колледжей.



1
13
14

НАДУВНОЙ МИР НИКА КРОСБИ

Организовать собственное дело — это как общаться с противоположным полом: очень хочется, но не знаешь, с чего начать













Я считаю, что пластик лучше всех материалов передает цвет











XXI ВЕК ОКОНЧАТЕЛЬНО СОЕДИНИТ ИСКУССТВО С КОММЕРЦИЕЙ

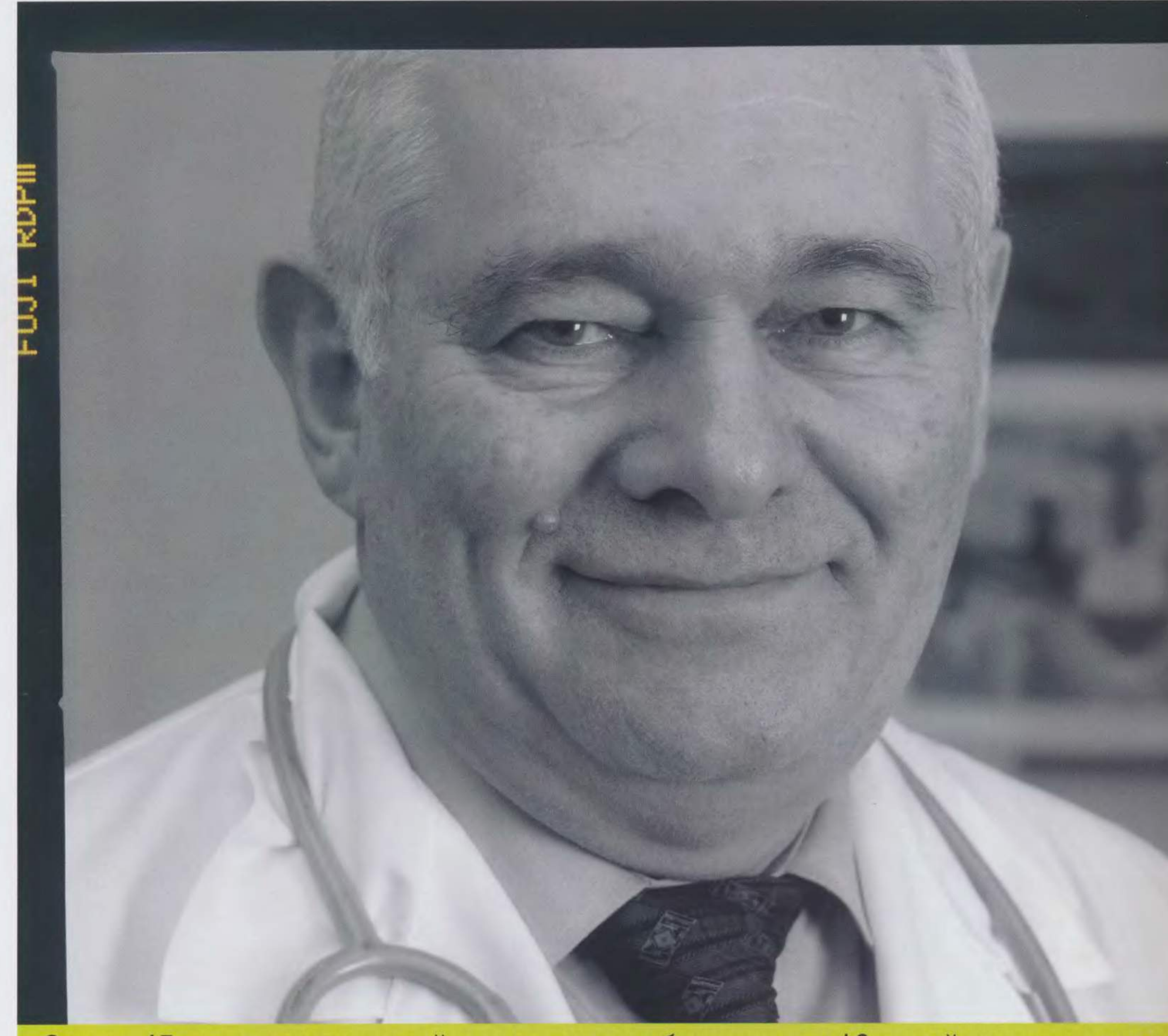


НА ФОТО: 1. ПАЛАТКА BIG M, 2. КОНСТРУКЦИЯ THUMB NAIL DE CONSTRUCT, 3. КРЕСЛО MAXIMEMO, 4. ВАЗА ДЛЯ ФРУКТОВ, 5. СКЛАДЫВАЮЩАЯСЯ КРОВАТЬ SNOOZY, 6. САХАРНИЦА SUGARSHAKER, 7. НАДУВНАЯ ОТКРЫТКА, 8. КОПИЛКА PIGGY, 9. ДЕРЖАТЕЛЬ TONSIL TOOTHBRUSH, 10. ЛАМПА TABLE LIGHT, 11. СОЛОНКИ LOZENGE, 12. ПОДСТАВКА ДЛЯ ЯИЦ EGG CUPS, 13. НАДУВНОЙ КАКТУС, 14. ИНТЕРЬЕР OLAB, 15. КОНСТРУКЦИЯ AIR AIR, 16. ТЕЛЕВИЗОР BLUMBERY TV.

* ВСЕ ЦИТАТЫ ВЗЯТЫ ИЗ КНИГИ НИКА КРОСБИ "INFLATE. I'LL KEEP THINKING".

В НЕБЕ НАД АФГАНИСТАНОМ

НЕСКОЛЬКО ОПАСНЕЙ, ЧЕМ НА МОСКОВСКОЙ КОЛЬЦЕВОЙ.



За все 45 лет хирургической практики погибли едва ли 10 детей, но каждого из

леонид рошаль:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: МАРИНА ДОЛИНА ФОТО: МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ

Детский доктор мира Леонид Михайлович Рошаль появляется там, где случилась большая беда и пострадали дети. Если до 23 октября 2002 года в мире были люди, которые никогда ничего о докторе Рошале не слышали, то после освобождения заложников «Норд-Оста» таковых не осталось. Доктор Рошаль был одним из немногих, кого террористы пустили в заминированное здание. Оказавшись внутри, он вел переговоры с террористами, оказывал медицинскую помощь заложникам, снабдил их медикаментами, прооперировал двух террористов и освободил детей. Его назвали «человеком года», «гордостью России» и присвоили титул «Национальный герой». С тех пор все его интервью начинались одинаково: «Пожалуйста, не делайте из меня героя. Я обыкновенный доктор». Доктор, который платит штрафы за превышение скорости и не следит за собственным здоровьем.

Леонид Михайлович, вам часто приходится рисковать жизнью ради спасения чужих детей. В такие минуты вы не думаете о будущем вашей семьи, если с вами что-то случится?

Когда я работаю, думать могу только об исходе операции, а что-то случиться может с каждым в любую минуту. На улице можно поскользнуться или попасть в автомобильную аварию, хотя, конечно, в небе над Афганистаном несколько опасней, чем на Московской кольцевой. Ведь на вертолете не написано «больные дети, доктор Рошаль». Но свою семью я, насколько возможно, стараюсь от лишних переживаний оберегать и о своих перемещениях сообщаю, как правило, постфактум или в последнюю минуту.

У вас бывали случаи, когда ребенок умирал на операционном столе?

Немного, за все 45 лет хирургической практики едва ли 10, но каждого из этих детей я вспоминаю и теперь. Единственное, что меня утешает, — я продолжал им помогать, когда все вокруг говорили, что эти дети обречены. И все равно самые тяжелые для меня минуты жизни, когда приходится произнести в операционной: «Отключите аппарат искусственного дыхания. Операция закончена».

А к смерти хирург может привыкнуть?

Человек ко всему привыкает. Но у меня всегда остается ком в горле после смерти ребенка, которого не сумели спасти — я или мои коллеги. И врачи, с которыми я работаю, такие же. У нас редко такое бывает, что кто-то из детей уходит, но если такое случается, мы все очень переживаем.

Вы постоянно видите человеческие страдания. Что такое боль для вас?

У хирургов отношение к боли со временем сильно меняется. Привыкание существует, но боль врачу всегда надо чувствовать, иначе невозможно работать. Мы в нашей больнице № 20 на Полянке избавились от одного очень хорошего детского хирурга именно потому, что он блестяще владел техникой, но не мог общаться с людьми. Ведь доктор вступает в контакт не только с пациентом, но и с его родными, которые тоже мучаются, переживают. Когда врачи с ними грубо разговаривают, я считаю это ужасным.

Какими качествами должны обладать ваши коллеги, чтобы оказаться в рабочей группе рядом с вами?

В поведенческих реакциях, особенностях характера и темперамента они совсем непохожи. Но это цельные люди, со стержнем. Пожалуй, все они, как и я, определились со своими жизненными приоритетами. Для всех нас главное — помогать людям. Если вы себе представите, что кто-то вдруг упадет на пути в метро, — вне всякого сомнения, равнодушных вокруг не останется. Все будут с ужасом смотреть на рельсы и переживать, но обязательно найдутся два-три человека, которые спрыгнут вниз и постараются предотвратить несчастье. Вот мы именно те, кто прыгает.

них я вспоминаю и теперь. Единственное, что меня утешает, — я продолжал им

После «Норд-Оста» вы проснулись знаменитым. Что изменилось в вашей жизни после того, как вы стали всенародно известны?

Ну, на самом деле и до «Норд-Оста» обо мне много писали и даже снимали фильмы. Но если до этих трагических событий я говорил в основном о медицине, то теперь меня просят высказываться по разным вопросам. В то же время ко мне стали обращаться с просьбами стать членом правления каких-то предприятий, партий, общественных организаций. Но от таких предложений я неизменно отказываюсь. Меня не устраивает, что ни одна партия не прорабатывает план по обеспечению россиянам их конституционного права на бесплатную медицину (статья 41). А спекулировать своим именем мне бы не хотелось.

В одном из интервью вы сказали, что организаторов терактов в Каспийске вы бы расстреляли. А если бы в здании на Дубровке у вас в руках оказался автомат и все террористы были бы перед вами, вы смогли бы их убить своими руками во имя спасения заложников?

Скажем так, если бы тогда я мог что-то предпринять ради освобождения заложников и при этом погибнуть, я бы, ни минуты не колеблясь, это сделал.

У вас множество титулов, званий и наград. Какая самая дорогая и памятная?

Рисунок, который мне подарил один из террористов, когда я выходил из здания на Дубровке. Там в фойе была выставка детского творчества. И кто-то из боевиков предложил мне взять на память один из рисунков. Сначала я отказался, а потом подумал, что если здание взлетит на воздух — пусть хоть это останется на память. И когда все счастливо обошлось, я разыскал автора рисунка — 13-летнего Диму Кулькова из глуховской школы-интерната города Ногинска. Потом Дима подарил мне его на мой день рождения. Вот этот подарок для меня очень много значит.

Доктор, а как вы сами лечитесь?

Никак и, если честно, плохо отношусь к своему здоровью. Вот заболело у меня осенью колено, но времени им заняться, как всегда, нет. Я подумал, ну поболит-поболит и пройдет. Позади уже несколько месяцев, а оно все ноет. Пришлось пойти на обследование, и оказалось, что мне нужна операция. Но это же значит, что мне надолго придется выйти из строя. И я отказался. Сейчас лечусь консервативными методами.

Ваша профессия предполагает мгновенное реагирование, а в повседневной жизни какие у вас отношения со скоростью?

Я скорость очень люблю. По хорошей дороге ездить со скоростью 60 километров для меня настоящая пытка, поэтому я все время превышаю норму. Но, с другой стороны, я водитель хоть и быстрый, но внимательный. И потом, машина снимает нервное напряжение. Как врач, я считаю, что гипертонические кризы у мужчин за рулем случаются именно оттого, что при скорости движения 60 километров им приходится все время себя сдерживать. А для организма это достаточно серьезный стресс.

У вас есть ощущение, что вы чего-то в жизни не успели?

Очень многого. У меня обширные планы. Моя жизнь насыщена событиями, но все-таки и теперь у меня есть чувство, что она только начинается.

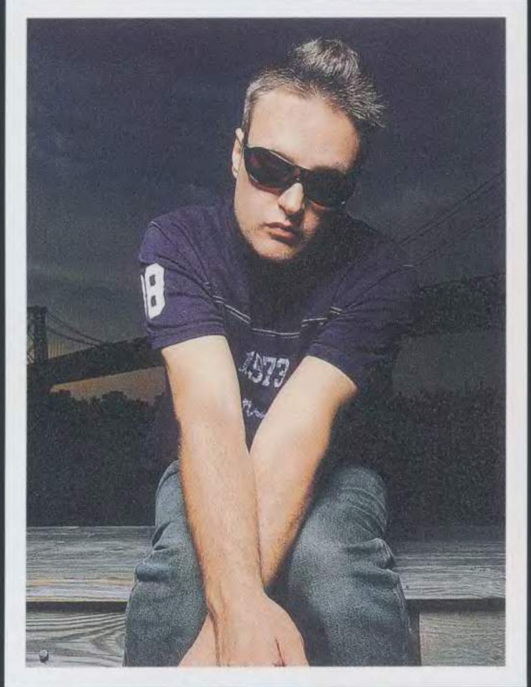


ФОТО: MATT HOLYOAK

Основатель журнала Dazed and Confuzed Уэддедл Рэнкин фотографирует рок-звезд, супермоделей и королеву Англии. При этом всех своих моделей, независимо от чинов и регалий, он видит так, как хочется ему. Все его творчество подчинено девизу «Доводить до крайности любые крайности». Авторитетом для Рэнкина является он сам, он и решает, какая именно крайность должна ворваться в то или иное изображение. Резкие тени и ретушь, крупные планы, вплоть до мельчайших подробностей, — в работе фотографу очень помогает компьютер. 37-летний британец пользуется сейчас необыкновенным спросом. Все, кто хоть что-то собой представляют, мечтают, чтобы Рэнкин это «что-то» уловил и запечатлел на фотографии. Далее интервью, которое достоверно запечатлело неуловимого Рэнкина.

Как вы пришли к мысли запустить Dazed and Confused?

Я родился в Глазго, в Шотландии. Там я жил до 9 лет, потом переехал в Йоркшир, а в 18 перебрался в Лондон. В 19 поступил в колледж в Брайтоне. Мои родители не были людьми творческих профессий, а потому у меня не было ни малейшего представления об искусстве. Я увлекался точными науками, математикой, но это не приносило успеха у женщин, и я решил заняться чем-нибудь более привлекательным. Я бросил колледж — и чего только ни перепробовал: работал в больницах, в кино, делал фотографии для документальных очерков. Потом на год вернулся в колледж, но не переставал заниматься фотографией: например, снимал свою маму в обнаженном виде. В 1990-м мы с Джеффом, бывшим главным редактором журнала, запустили Dazed and Confused. До этого у нас уже был опыт издания студенческого журнала Eat me, а также создания фотоагентства, которое называлось Untitled. Так что запуск своего журнала был для нас вполне логичным шагом. Это было время, когда все принимали экстази, в том числе и я. Мне кажется, это сильно повлияло на людей, изменило страну в целом. Все научились просто получать удовольствие от жизни, заниматься позитивными вещами. Мы хотели создать журнал, который бы критично подходил к искусству, моде, кино. Для многих это было непривычно, но тем не менее мы умудрялись находить спонсоров, устраивать шумные вечеринки и т. д. Мы получали огромное удовольствие от работы. Теперь в журнале работает куча людей, это уже не просто «наш с Джеффом Dazed and Confused». Но это и хорошо. Сегодня мне бы хотелось, чтобы Dazed and Confused превратился в своего рода трибуну, с которой бы звучали самые разные мнения. Ведь у нас в журнале работает столько интересных людей! Одно время из журнала исчезли острота, напряжение, но нам удалось это вернуть. Сегодня мне по-настоящему интересно здесь работать!

Вас кто-нибудь поддерживал, когда вы запускали Dazed and Confused?

Мы создавали журнал в тэтчеровскую эпоху, когда в Великобритании был самый большой экономический спад. Правда, в итоге это сыграло положительную роль. У нас не было никакой поддержки, приходилось все делать самим. Мы добивались всего собственным трудом, и, мне кажется, это правильно. Художник должен быть голодным. Сегодня многие называют себя Художниками, но это все пустые слова. Это звание надо заслужить. Нужно добиться чего-то своими силами. Конечно, в 18 лет или в 22 года можно валять дурака и наслаждаться жизнью, но потом надо чему-то учиться, искать свой путь в жизни.

Раньше наваждением для меня были женщины

Рэддел Рэнкин



NIJA NELSON

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: MALCOLM BAY

Откуда вы взяли деньги на создание компании?

К тому времени я уже долго работал, у меня было какое-то имя. Но вообще мы начинали с нуля. Это вполне реально, если есть решимость и желание. Мы добивались всего самостоятельно. Абсолютно всего! Но, если бы сегодня мне предложили повторить все с самого начала, я бы не решился. У нас до сих пор куча проблем. Мы бесконечно выплачиваем долги. Хорошо, что успеваем делать это вовремя.

Вам было бы проще, будь у вас специальное образование? Без него сложно начинать свое дело...

Все, что я могу сказать, — надо просто браться за дело! Мне понадобилось много времени, чтобы научиться доверять своим инстинктам.

Когда вы пришли к выводу, что фотография — именно то, что вам нужно? Был ли момент, когда вы сказали себе: «Это способ самовыражения, и я буду относиться к этому серьезно»?

Когда я начинал, я относился к себе очень серьезно и был в себе абсолютно уверен. Потом были периоды, когда мне казалось, что моя работа вообще никуда не годится. Думаю, чтобы добиться успеха, надо всегда в себе сомневаться, критически относиться ко всему, что делаешь. Сейчас я отношусь к фотографированию инстинктивно, но мне понабилось много времени, чтобы научиться доверять своим инстинктам. Вы понимаете, о чем я?

Что вдохновляет вас на создание фотографий?

Люди. Я люблю фотографировать людей, они-то меня и вдохновляют. А еще мне нравится юмор.

Вам нравятся фотографии, сделанные с юмором?

Да. К тому же я стараюсь, чтобы в моих фотографиях всегда была идея. Вообще, иногда бывают периоды творческого застоя, когда ничего не получается. Может, я и неправ, когда говорю, что сейчас переживаю именно такой период. Наверно, я просто творю в другом качестве.

ФОТО ИЗ ИЗВЕСТНОЙ СЕРИИ У. РЭНКИНА «CATS»

а теперь — стремление стать лучше в человеческом плане. В полшестого я ухожу с ра

ВСЁ ЧТО Я МОГУ СКАЗАТЬ – НАДО ПРОСТО БРАТЬСЯ ЗА ДЕЛО!



ОТО ИЗ КНИГИ У. РЭНКИНА «SOFASOSEXY»



DANIEL MARCOLIN

Для меня всегда волнующе делать портретные снимки. Хотя, честно говоря, я страшно переживаю каждый раз, ко беру в руки фотоаппарат. Это всегда нервы и мучительные сомнения. Но, по-моему, так и должно быть. Даже просм ривая фотографии сына, я невольно думаю: «Вот это классный снимок! А этот получился не очень…» Не знаю… П моему, что всегда идет на пользу, так это влюбленность. Она вдохновляет, придает творческие силы.

Вас вдохновляют работы других фотографов?

Пожалуй, нет. Возникает чувство соперничества, но не вдохновение. Вообще, все фотографы в чем-то друг дру копируют. Работы других всегда оказывают на тебя влияние. Важно, чтобы был свой стиль, оригинальный взгл на вещи. Мне кажется, в течение жизни у человека развиваются самые разные способности. Как у фотографа меня бывают периоды творческого застоя, а потом я опять в состоянии делать отличные снимки. Вообще я в гда стремлюсь работать все лучше и лучше. Иногда я чувствую, что получились действительно хорошие фотогр фии, а иногда понимаю, что сделанные снимки никуда не годятся.

Недовольство собой необходимо для успеха в работе. По-моему, Дэвид Бэйли, который делал жуткие фотограф на протяжении 20 лет, — это пример художника, утратившего всякую новизну. Был момент, когда он начал д мать: «Я чертовски хороший фотограф! Всё, к чему я прикасаюсь, гениально!» Нельзя так к себе относить Нельзя думать, что все, что ты делаешь, — это Искусство! К счастью, мне не свойственна такая уверенность.

Что вас привлекает в людях больше всего?

Глаза! Мне нравятся именно глаза.

Вы считаете, что глаза — зеркало души?

Ну да. Меня завораживает то, что мы способны плакать. Почему люди плачут? Неужели все дело только в анатоми слезных протоках? Но что тогда заставляет человека плакать? Это эмоциональная реакция? Думаю, и эмоциональная физическая. И еще — глаза создают образ человека. Они для меня имеют особое значение.

Одного моего знакомого фотографа больше всего привлекают ноги… Они были фетишем и для Энди Уорхола. Мне нравятся глаза, грудь, задница, но главное — лицо. Раньше наваждением для меня были женщины, а теперь — стре ление стать лучше в человеческом плане. В полшестого я ухожу с работы и посвящаю себя сыну.

У вас были в жизни поворотные моменты?

Да. Первый — когда я женился, в 30 лет. Или в 29? А второй — когда у меня родился сын, которому сейчас 8. Это б действительно мощный поворотный момент. Я, например, и о себе-то не могу позаботиться. Как же я могу заботитьс ком-то другом? Вот поэтому рождение сына и стало поворотным моментом. Теперь я должен уходить с работы в 5. чтобы успевать с ним общаться. Потом его надо уложить спать, убедившись, что он не забыл почистить зубы. Утром до собрать его в школу. Помимо всего этого я должен быть уверен, что он здоров и физически, и морально. Это сло ное, но безумно благодарное занятие!

Но ведь это огромная ответственность?

Да, но мне уже 37… Наверно, если бы мне было 26, меня бы это раздражало.

Я человек абсолютно безответственный. Могу просто наплевать на все и отправиться путешествовать… Это здоро Но мне, помимо сына, надо заботиться и о тех, кто работает в Dazed and Confused. Я отвечаю за то, чтобы им всем время платили зарплату и т. д.

Расскажите о своем образе жизни.

Я веду довольно роскошный образ жизни, потому что много зарабатываю. Стараюсь ни в чем себе не отказывае но по большому счету это не имеет для меня большого значения. У меня нет своего дома, я живу в небольш квартире и езжу на неплохой машине. Я отношусь ко всему с юмором, будучи одновременно человеком доволь злобным. Меня забавляет человеческая зависть, и я люблю издеваться над теми, кто ее испытывает. Я купил « всем недорогую» «Феррари» просто для того, чтобы приводить в ярость других фотографов. Каждый из них д мает: «Почему он ездит на такой роскошной машине, а я нет?» Просто я более талантливый фотограф! Что ж т перь поделать?!

По-моему, все по-честному…

Да, по-честному, но нехорошо быть таким злобным. Нужно честно признаваться в собственных недостатках. Наприм недавно я натолкнулся на статью о себе. Согласно политике нашего журнала мы никогда не отвечаем на то, что о нас ворят или пишут. В этой статье мне приписывали слова, которых я никогда не произносил, и я распустил слух, что соб раюсь побить автора статьи. Мне показалось это забавным!

Часть моего характера именно в этом, и я почти ненавижу себя за подобную злость и ненависть. Правда, мой ответ б скорее шуткой, я ведь не собирался никого бить. И «Феррари» я купил не для того, чтобы сражать женщин, а потом что ездить на «Феррари» забавно. И быстро к тому же… Я совсем не такой, каким мне хотелось бы быть. Но ведь чел век и не должен быть собой доволен?!

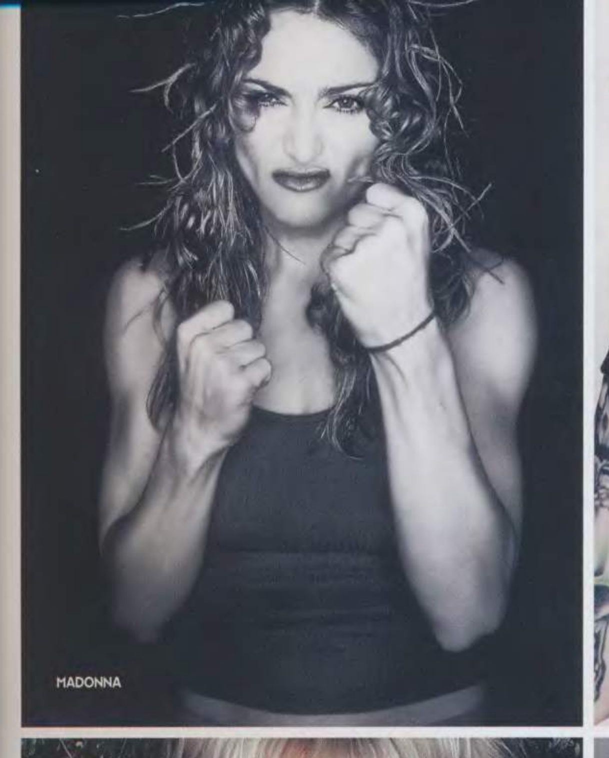
Как вы относитесь к своей работе?

Я люблю работать и работаю очень много. Работа — это то, что меня действительно заводит. Это неотъемлемая час жизни: мы думаем, спим, едим, справляем нужду, занимаемся сексом и работаем.

Вам повезло, что у вас есть свое дело.

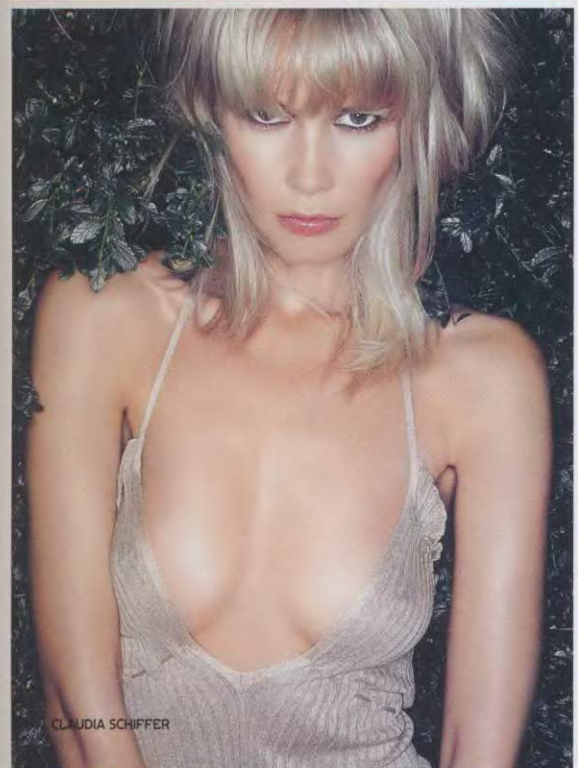
Как знать. Англичане в основном очень ленивы. Я не знаю, что лучше для общества: то, что я работаю много, или то, ч кто-то другой работает мало. Ведь было бы хорошо работать четыре дня в неделю?! Тогда оставалось бы больше вр мени на общение с детьми и друзьями. Может, тогда вся наша жизнь была бы более размеренной и спокойной. Н наверное, вы действительно правы: мне повезло.

16.03. ВТОРНИК ВЕСЬ ДВОР БЫЛ УСТЛАН ОБЕЗГЛАВЛЕННЫМИ ЦЫПЛЯТАМИ. КАРТИНА, НАВЕРНЯКА ВДОХНОВИВШАЯ БЫ КИСТЬ МАКСА ЭРНСТА. ХОТЕЛОСЬ БЕЖАТЬ, НО Я ОСТАВАЛСЯ СТОЯТЬ НА МЕСТЕ. ЧТО-ТО ПОДСКАЗЫВАЛО МНЕ, ЧТО НАДО ЖДАТЬ ПОКА… ПОКА Я НЕ ПРОСНУСЬ ОТ ЗАПАХА СОЛНЕЧНОГО СВЕТА.


MADONNA

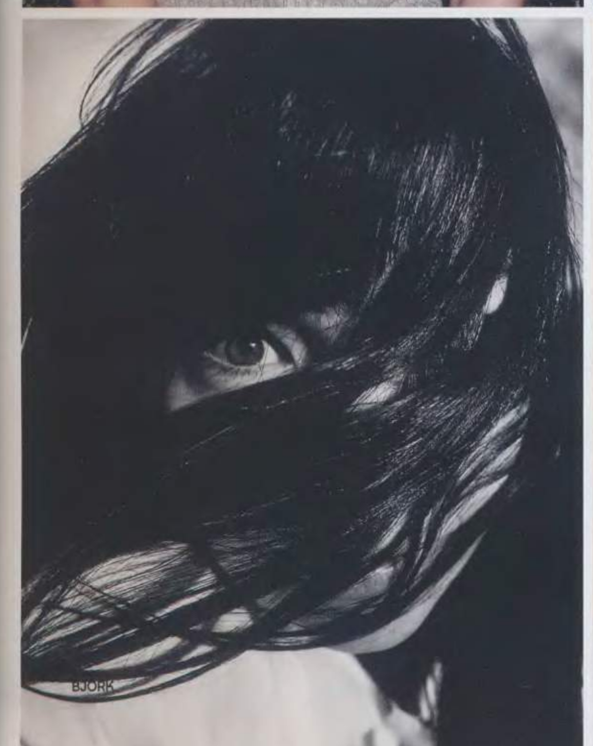

MARILYN MA

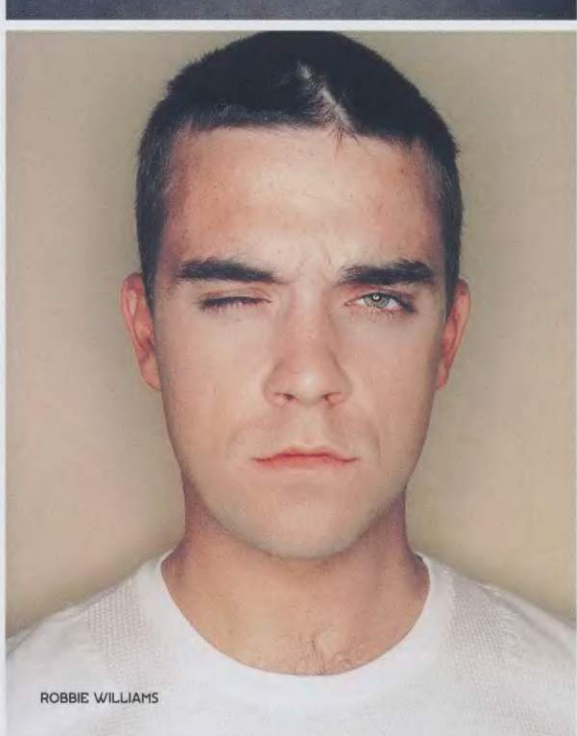

ФОТО ИЗ КНИГИ У. РЭНКИНА «SOFASOSEXY»


CLAUDIA SCHIFFER

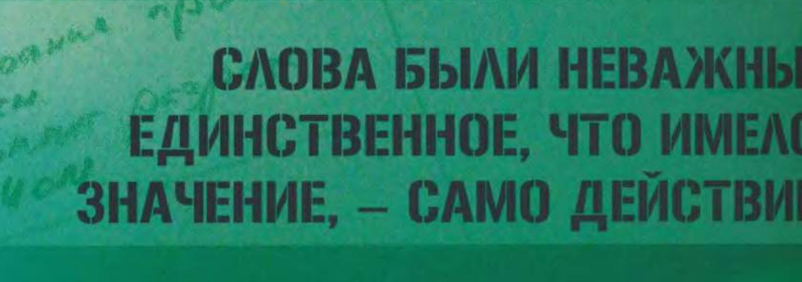

MILLA YOVOVICH


JAMIE


BJORK


ROBBIE WILLIAMS


MARIANNE FAITHFULL



СЛОВА БЫЛИ НЕВАЖНЫ ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧТО ИМЕЛ ЗНАЧЕНИЕ, – САМО ДЕЙСТВИ

18.03. ЧЕТВЕРГ

НАТКНУЛСЯ НА СВОЙ СТАРЫЙ ДНЕВНИК – И В КОТОРЫЙ РАЗ НЕ УДЕРЖАЛСЯ, ПРОШУРСТЕЛ СТРАНИЦАМИ. ТЕМЫ, СЛОВА, ИНТОНАЦИИ, КАЖДАЯ МЕЛОЧЬ, ДАЖЕ ИЗГИБ ГАЛОЧКИ НАД КРАТКОЙ «И» ГОВОРИТ ОБО ОДНОМ... В ЮНОСТИ Я МЕЧТАЛ НАУЧИТЬСЯ ЛЕТАТЬ, СЕЙЧАС Я ПРЕДПОЧЕЛ БЫ НЕ ТЕРЯТЬ ПОЧВУ ИЗ-ПОД НОГ. СЖЕЧЬ БЫ, СЖЕЧЬ.

Я могу продать свои идеи тому же Копперфилду. Он

тимур абдулов:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: АНДРЕЙ ИОВИК ФОТО: ЮЛИЯ ОРИЕНТЛИХЕРМАН ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ЖУРНАЛА ОМ

Тимур Абдулов умеет летать. Так же, как Дэвид Копперфилд. На раскрытие секретов иллюзиониста этот 20-летний молодой человек потратил практически всю свою сознательную жизнь. Устроив после открытия сайта «Секреты Копперфилда» шум в прессе, сейчас Абдулов пытается запустить собственное шоу. Получится у него или нет, не известно. Тем не менее Тимур считает, что не зря так долго разгадывал чужие секреты. История с разоблачением заставила его подумать об изобретении принципиально новых иллюзионных трюков.

Когда вы первый раз увидели шоу Копперфилда?

Когда мне было лет 7. Я жил тогда с родителями в Венгрии. Однажды по телевидению показали телеверсию его программы. Я не мог оторваться. Хотя с экрана звучал венгерский язык и я мало что понимал. Но слова были неважны. Единственное, что имело значение, – само действие. Оно меня поразило. В силу недопонимания, как такое может происходить на самом деле, я оказался под очень сильным впечатлением.

И какой номер поразил больше всего?

Распиливание, «Пила смерти», где Копперфилда распиливают пополам, ручки и ножки разводят в стороны, а потом ручки и ножки шевелятся — каждая отдельно.

Смертельное распиливание? Но это вроде бы банальный трюк.

Дело вот в чем. Все фокусники делают так: кладут объект — девушку-ассистентку — в коробку, коробку закрывают, и видны там только ножки, ручки, видно, как она там лежит. Ее распиливают пополам, и половинки этой коробки развозят. У Копперфилда совсем по-другому: он ложится на столик, ничто его не закрывает, никаких коробок. От пилы его защищают только брюки и рубашка. Его приковывают. Он пытается освободиться, но не успевает, и его вроде бы распиливают по живому. Потом эти части, ноги и туловище, развозят в разные стороны. Чувствуете, какой драматизм? Этот трюк сильно отличался от всего, что было ранее. Сейчас подобные вещи делают уже многие, но тогда это было нечто, что очень поразило меня.

После этого вы тоже захотели стать иллюзионистом?

Конечно. Я даже проучился какое-то время в Цирковом училище имени Карандаша. У меня был отличный преподаватель, Яков Дмитрич, который вел подготовительные курсы. Каждого пришедшего туда сразу спрашивали: для чего пришел сюда, чему хочешь научиться? Обычно говорят: ну не знаю… наверное, петь. Я же четко сказал: хочу быть фокусником. И он, видимо, проникся недвусмысленностью моих намерений и начал очень плотно работать со мной. Но закончились подготовительные курсы, через несколько месяцев меня приняли в училище. Начались занятия, нам преподавали пластику движения, технику речи, актерское мастерство, и абсолютно ничего — о фокусах. Я каждый день спрашивал: когда же начнутся фокусы? Мне отвечали: будут, будут. Спустя какое-то время я понял, что этому никто не научит.

Когда вы решили разоблачить кумира и рассказать всему миру о его секретах?

Поначалу я разгадывал трюки Копперфилда исключительно для себя. А рассказать о секретах иллюзиониста решил, когда раскрыл его фокус «Исчезновение вагона Восточного экспресса». В ходе разгадки я понял, что этот фокус можно показывать только по телевидению. Его отсняли и дальше стали выдавать за иллюзию. Он же называл это «живым представлением». Подразумевалось, что если бы вы стояли около этого вагона, то увидели бы все точно так же. На самом деле это не так. Вагон просто откатывается в сторону, и, если бы человек находился там, он прекрасно все это увидел бы. Но по телевидению, в силу ракурсов, постановки камер, это скрывается. Вот это он называл честным фокусом, честной иллюзией. Это меня и задело. Все-то думают, гадают, как этот вагон исчез, какие там приспособления.

Все наши Кио, Акопяны говорили, что это такой иллюзионный номер, что вагон опускают под землю. А ведь на самом деле «Исчезновение вагона Восточного экспресса» нельзя назвать иллюзией, это что-то совсем другое.

Грубо говоря, Стивен Спилберг снимает фильм «Парк юрского периода». Там он показывает динозавров. Но он же не заявляет в своих интервью, что он вырастил специальных динозавров на каком-то там острове. Копперфилд делает то же самое. Он делает спецэффект и называет это своим умением, даром, талантом. Да, он придумал это, хотя в этом я тоже сомневаюсь. Скорее всего, эти трюки придумывала его команда. Я не хочу приуменьшить его заслуги, его работу. Он сделал очень много, но под конец что-то такое с ним случилось. Не знаю, по каким причинам, видимо, потому, что это бизнес, шоу-бизнес. Публика требует новых зрелищ, а раз руками сделать этого уже нельзя, планка достигнута на этот период, значит, надо как-то изгаляться — придумывать другие пути.

После того как вы открыли сайт с описанием секретов Копперфилда, фокусник позвонил вам, а вы записали разговор с ним. Каким образом удалось так хорошо подготовиться?

Я знал, когда он будет звонить. За неделю до открытия сайта была титульная страница о том, что он скоро откроется и на нем будут секреты Копперфилда. Неожиданно я получил письмо от сотрудников Копперфилда с просьбой позвонить по телефону. Это был номер его исполнительного продюсера Криса Кеннера. Он сказал: как вы можете так поступать, нехорошие русские, не надо так делать. Мне нечего было ответить, потому что год я писал эти тексты, собирал свои знания воедино, а тут мне предлагают обо всем этом забыть. Я вежливо постарался выйти из положения, но меня предупредили, что завтра будет звонить сам Копперфилд. Я дал свой телефон. И на следующее утро он позвонил. Мы говорили где-то минут тридцать. Естественно, он тоже просил не открывать сайт. Я объяснил ему свою позицию. В итоге он предложил мне приехать в Лас-Вегас и делать для него фокусы, работать вместе. Я тогда очень серьезно задумался над этим предложением. Но мои юристы посоветовали никуда не ездить. Мол, Скляров уже съездил.

БОЛЬШЕ НА СТР 064

бы с удовольствием все купил. Но я этого не хочу. Я хочу делать даже не фокусы, а илл

Ваши действия как-то наказуемы по американским законам?

Да нет. Если бы я продавал эти секреты — было бы нарушение авторских прав. Продать книжку только потому, что на ней будет написано: «Секреты Копперфилда» — да, здесь уже можно брать деньги. Необходимо разрешение использовать его имя. Хотя и это можно обойти, особенно в России. Но я ничего такого не делал, мой сайт абсолютно не коммерческий, это совершенно открытый источник. Точно так же можно было бы предположить состав рецепта кока-колы, и если ты сам до этого дошел, а не украл, то это абсолютно нормально.

Как я понимаю, сейчас вам уже надоело разоблачать и вы работаете над созданием своих собственных трюков?

Ну да, я всегда этим занимался, и это было для меня главным. Раскрыв секреты, я, сам того не ожидая, возродил интерес к фокусам. Ситуация сейчас складывается таким образом, что все мировые иллюзионисты используют одни и те же методы исполнения. Одни и те же столы, только у одного белый, у другого красный, у третьего черный. Одни и те же методы появления–исчезновения. Все они позаимствованы в большой мере у Копперфилда. Даже манера проведения трюков под рок-музыку. Он первым это сделал, а теперь это стало очень популярным. И никто не хочет ничего менять. Все придумывают: ну ладно, у меня будет не три стула, а четыре, шарик не маленький, а большой. Я удивляюсь, почему никто, даже сам Копперфилд, не создает чего-то принципиально нового. Озадачившись этой проблемой, я начал искать новые методы исполнения иллюзии. Разработал, например, такой фокус: две девушки поднимаются в воздух, на светлом фоне, без всяких затемнений, и растворяются, без всяких тряпочек и коробочек. В один кадр — вот они есть и вот их нет.

Многие идеи можно брать из кино. К примеру, «Матрица» с ее спецэффектами — почему мы должны смотреть эти спецэффекты только на экране? А почему бы не показать их с замедлением времени на сцене? Примерно года за два я придумал такой трюк, где голуби будут замирать в воздухе, где снег падающий будет останавливаться, где флаг развевающийся тоже будет тормозиться, — и все это будет вживую, на зрителя. Я все трюки придумываю с позиции, как на них будут смотреть живые зрители, потому что по телевидению можно снять все что угодно и назвать это фокусами.

Не страшно, что, когда вы станете известным иллюзионистом, вас тоже кто-нибудь изобличит?

Не думаю, что, если кто-то раскроет техническую сторону моих секретов, я от этого что-то потеряю. Скорее всего, будет обидно. А на самом-то деле Копперфилд ничего не потерял, и ничего плохого я не сделал ему. Наоборот. В России я вызвал интерес к этой теме. Трюки стали показывать буквально по каждому каналу. Затем я подстегнул его сделать новые вещи, чтобы уже никто не догадался. Я, кстати, уже видел новую программу Копперфилда. В ней он превзошел самого себя. Телевизионная версия программы выглядит следующим образом: круглая арена, не цирковая, а как бы концертный зал, и посреди на подставках устроена круглая сцена. Нет ни занавеса, ни кулис. Вокруг сидят зрители, на 360 градусов. Фокусы удивительные: девушки исчезают, его распиливают, он бегает прямо по сцене, ноги отдельно, руки отдельно, он приглашает на сцену зрителей, и они летают в кресле. Смотрится очень здорово.

И вдруг в своих логических размышлениях я дошел до сути того, как на самом деле расставлены эти зрители. Сцена круглая, вокруг нее сидят люди, а он работает только на одну сторону, на камеру. Интересно, за что заплатили те, кто сидел позади и смотрел на интересную сторону этого творческого человека? В какие-то моменты они видели просто ширмы и его сзади. Боковые зрители в каких-то моментах сидели на двадцати рядах, а в каких-то — на пяти. Я посмотрел все это, составил схему зала — в каких-то панорамных ракурсах видно, где больше всего народу, где меньше. И пришел к выводу, что запись его выступления была сделана полностью в расчете на видео, а зрители — это просто статисты, которые сидели часов по восемь на этих съемках. Здесь иллюзия не в том, как он заставил девушек исчезнуть, а как он заставил несколько тысяч человек, работавших на съемках, никому не рассказать об этом. Вот это фокус.

Я ЗНАЛ, КОГДА КОППЕРФИЛД БУДЕТ ЗВОНИТЬ. Я ДАЛ СВОЙ ТЕЛЕФОН. МЫ ГОВОРИЛИ ГДЕ-ТО МИНУТ ТРИДЦАТЬ. ОН СКАЗАЛ: «КАК ВЫ МОЖЕТЕ ТАК ПОСТУПАТЬ, НЕХОРОШИЕ РУССКИЕ, НЕ НАДО ТАК ДЕЛАТЬ»

Как у вас обстоят дела с развитием собственной полноценной программы?

Я очень долго ее готовил, делал все постепенно, придумывал элементы. Совсем недавно, год назад, когда был пик скандала с разоблачением, я создал целостный сценарный план, не просто отдельные фокусы, а сюжет, постановку с элементами иллюзионных фокусов. Начал искать средства для выполнения. Когда я все подсчитал, а это очень приличные деньги, все это вызвало затруднения. Сейчас я продолжаю искать эти возможности. И тут никуда не деться, потому что можно было бы сделать что-то своими силами, можно было бы взять половину финансирования на себя. Но тогда мое шоу, может быть, отличаясь на порядок, стало бы очень похожим на программы остальных иллюзионистов. Не стало бы резким скачком, что в свое время сделал Копперфилд. Среди фокусников во фраках с цилиндрами и кроликами он стал явлением.

Каких-то продюсеров не пытались привлекать?

У меня с этим все очень сложно. Было много всяких вариантов, но они ничем не заканчивались. Например, мне предлагали сделать иллюзионный мюзикл. Я согласился, начал работать. Через какое-то время оказывается, что мюзикл — банкрот, и все отменяется. Один раз меня приглашали сделать трюк в телепрограмму. Подготовил номер, но он не прошел по техническим требованиям. Сцена не подготовлена, нет чего-то необходимого и т. д.

Чтобы сделать действительно достойную программу, понадобится год времени, нужна собственная сцена, зал, который не будет отрабатываться за время подготовки. По бизнес-плану такое мероприятие становится очень рискованным. Даже несмотря на то, что оно прогнозирует популярность мирового уровня. Прокат этого шоу можно было бы устраивать по всему миру, но процесс его подготовки сложный.

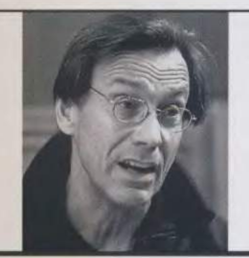
В нашей стране всегда сложно с организацией. Не пытались что-то сделать вне России?

Вне России очень простой подход — давай нам идеи, а мы тебе платим. Мне так не нравится. Да, можно продать все идеи тому же Копперфилду, он бы все с удовольствием купил. Но я этого не хочу, мне нужно другое: сделать все так, как я это вижу, как хочу осуществить. Я хочу делать даже не фокусы, а иллюзионные спецэффекты. Не знаю, как это назвать. Но это что-то совсем другое.



КОСТЮМ ОТ **RALPH LAUREN**, 1800 ЕВРО; ГАЛСТУК ОТ **VIVIENNE WESTWOOD**, 67 ЕВРО; СОРОЧКА ОТ **ERMENEGILDO ZEGNA**, 235 ЕВРО

КАК БЫ ПОСТУПИЛ РАХМАНИНОВ:
ЖИЗНЬ БОЛЬШОГО РУССКОГО ЧЕЛОВЕКА



Только на один номер я отступлю от выбранного мной жанра «Записок брюзги», чтобы рассказать о человеке, которым я восхищаюсь как мужчиной и как музыкантом, как настоящим русским и как человеком высочайшего качества жизни. В минуту сложных решений я обычно задаю себе вопрос: «А как бы в этой ситуации поступил Рахманинов?»

Еще с раннего детства я любил на кого-то походить. Играть в кого-то. Помню, году в 1947-м мне купили американские ботинки с невероятной красоты ремнями. Я гордился ими. Как-то я играл на улице в американского полицейского, который почему-то представлялся мне стоящим недвижно, с широко расставленными ногами. Так я и играл, приняв позу, напыщенный и самовлюбленный. Ноги на ширине двух плеч. И какой-то мальчик, который шел мимо, остановился и передразнил меня, потом расхохотался и пошел дальше. А я так и остался стоять, оскорбленный и униженный, но не подавая вида.

Еще я помню, что мне всегда хотелось хорошо выглядеть. Я подкладывал ватные плечи, выпоротые из маминого пальто, в свой плащ, долго разглядывал себя в зеркало, любовался... В этом есть некий намек на латентный гомосексуализм, впрочем, в ту пору (лет 12 мне было) я как раз переживал возраст сексуальной дифференциации. Сейчас мне трудно представить, как, красуясь перед зеркалом, я бью себя щеткой по щекам, чтобы на них заиграл румянец.

Когда в детстве меня коротко стригли, мама говорила, что я очень похож на Рахманинова. Мама его просто обожала. В первый раз она вышла замуж за бизнесмена, который неплохо играл на рояле, и решила сделать из него музыканта, для чего они даже уехали в Америку. Там он давал концерты. Мама страшно гордилась мужем. Но однажды он опозорился на выступлении, забыв музыку, а после и вовсе бросил играть. Мама с ним разошлась, но своей музыкальной страсти не изменила. Ей всегда хотелось, чтобы в доме был рояль, звучали гаммы... Вот меня и назначили быть при рояле. Первое время я ненавидел это дело лютой ненавистью. Так вот, когда меня коротко стригли, мама говорила: «Посмотрите, он похож на Рахманинова». Надо сказать, что Рахманинов был нехорош собой. У него был длинный нос и нависшие веки. В молодости он был похож на волчонка, а спустя многие годы — на старого ворона. Я считаю, что выгляжу гораздо лучше.

Музыка Рахманинова вошла в меня через маму. С личностью музыканта я познакомился позже, на уроках истории музыки в консерватории. В рамках программы читал биографии многих музыкантов и композиторов, но всерьез впечатлен был лишь Рахманиновым и Скрябиным.

Впоследствии мне неоднократно приходило на ум, что Андрей Тарковский — это Александр Скрябин, а я — Сергей Рахманинов. Тарковский был, как Скрябин, — нервный, гениальный, надменный, невыносимый и модный. Я был относительно неуклюж и флегматичен, по многим признакам интроверт. Словом, похож на Рахманинова...

Весьма красочно о противоположности внутренней природы двух гениев говорит один случай. Как-то после громкой ссоры Рахманинов присутствовал на концерте Скрябина. Под финальные овации он подошел к сцене и протянул триумфатору руку, чтоб помириться. Скрябин не шелохнулся в ответ. Они были абсолютно разными людьми. Рахманинов не мог играть воздушную музыку Скрябина. У него получалось слишком тяжело и мясисто. У Рахманинова был плотный и плотский звук — Скрябин, играя, порхал пальцами, едва касаясь клавиатуры. Если Рахманинов — это сама мать-природа, то Скрябин — эльф этой природы. Рахманинов был очень замкнут и внешне неприступен. Он всегда выглядел так, что люди боялись подойти к нему. Выходил на сцену, как король Лир. Кланялся, не глядя в зал, садился за фортепиано, не глядя в зал... и расцветал. Потом так же молча уходил, ничем не выдавая своих чувств и мыслей. В то время как дома был самым веселым и чутким человеком на свете. Сергей Рахманинов только выглядел холодным человеком, внутри он был полон любви. Так часто бывает.

Его жизнь — это жизнь большого русского человека. Хотя по происхождению он был татарин из рода Мурзы, он был чрезвычайно русским. Недаром Рахманинов и Шаляпин, который величал друга «татарской мордой», были так близки. Они были абсолютно разными и абсолютно русскими одновременно. Ведь примесь татарской крови есть в каждом из нас.

В юности Рахманинов сильно пил и буйно гулял. Все как полагается: женщины, цыгане и длительные запои в дешевых гостиничных номерах. Возможно, это фамильная черта — его отец пропил свое состояние, оставив сына без наследства. Во время учебы в консерватории Рахманинов жил на содержании у родственников.

Мне кажется, что он был человеком исключительной цельности. Когда я говорю «цельности», то имею в виду, что он никогда не мог себе изменить, не мог приспосабливаться. Ему всегда можно было верить. И это, безусловно, одно из самых основополагающих человеческих достоинств.

Он рано женился. На своей кузине, которая была сильней его и стала ему не только женой, но и матерью, любовницей, лучшим другом. Говорят, у Рахманинова был небольшой роман с одной певицей. Он гастролировал с ней по Крыму в 1918 году. Помню, я читал в чьих-то воспоминаниях: «Крым. Ресторан. Белые офицеры. Рахманинов играет на рояле. Певица поет». Жена Рахманинова написала ей письмо, которое просила показать мужу. Я думаю, ей несложно было догадаться о связи. В письме была одна гениальная фраза: «Берегите Сереженьку!»

Рахманинов всю жизнь прожил с одной женщиной. Как-то он произнес весьма любопытную фразу: жена художника должна говорить мужу только три вещи: что он гений, что он гений и что он гений.

В конце 30-х годов Рахманинов уехал в Америку. Отъезд из России — это катастрофа не только для него лично, но и для всей страны. Только Россия этого не поняла, а он понимал. К началу революции Рахманинов стал богатым человеком. Большой музыкант зарабатывал много денег. Кроме того, он аккуратно вел хозяйство в собственном имении. Рахманинов превратил откупленное от долгов поместье в доходное дело, используя последние достижения технической мысли: сельскохозяйственные машины, паровые молотилки. У него был один из первых автомобилей в России, который он собственноручно мыл. Еще в 1914 году Сергей катал своих детей, друзей и Шаляпина на железнодорожную станцию. Он обожал не только машины, но и водительские аксессуары: кожаные перчатки, защитные очки, высокий картуз. Он был настоящим хозяином. Кстати, у меня тоже есть склонность к практичности.

Россия, которой он служил и частью которой он себя чувствовал, закончилась для Рахманинова, когда на его глазах из окна второго этажа усадьбы был выкинут любимый рояль. Казалось бы, после этого он вряд ли мог вновь обрести Родину или простить ей то, что происходит. Как выяснилось позже, не только простил. Во время Второй мировой войны Рахманинов создал фонд помощи русским солдатам, хотя вся белая эмиграция твердила в связи с этим, что он продался большевикам. Фонд Рахманинова собрал много денег, что позволило эшелонами слать на фронт медикаменты. Он отслеживал по карте, как движется война. Жил этим, потому что можно бросить мать, но нельзя не вернуться к ней, как только она окажется в беде.

Его внутренняя чистоплотность, бесконечная доброта к окружающим и бесконечная требовательность к себе определили высочайшее качество его жизни.

Андрей Кончаловский не оставляет замысла снять о жизни Сергея Рахманинова фильм. Сценарий картины давно написан и только ждет своего часа.

раиса фомина:

Раиса Фомина называет русские картины, чьи интересы она защищает за рубежом, «своими крошками». Глава компании «ИнтерСинема Арт» лично знакома со многими крупнейшими режиссерами, дистрибьюторами и директорами фестивалей мира. В скромном офисе, который компания занимает с момента своего основания, Раиса Фомина рассказала нам о том, как судьба связала ее с кино, чего стоит сохранить свободу действий и как получить «Золотого льва».

Где вы учились?

Я закончила Институт иностранных языков, но интересовалась там в основном психологией. Ходила даже в какое-то научное общество. Моя преподавательница, знаменитый психолог Ирина Зимняя, всячески уговаривала меня продолжать изучение науки и пойти в аспирантуру. «Язык — это не профессия, — говорила она. — Он годится только в прикладном виде». Но почему-то внутренний голос мне подсказывал, что психология, как говорят англичане, не моя чашка чая. Я рада, что прислушалась к нему. После университета я преподавала английскую и американскую литературу в школе, училась в Академии внешней торговли и преподавала английский долгое время. Потом уехала вместе с мужем в командировку в Швецию. Там я учила шведский язык и волею случая попала на работу в представительство «Совэкспортфильма». То есть неожиданно я забрела в кино, которое, надо сказать, всегда очень любила.

Опишите тот момент, когда вы оказались в мире кино.

Приехав в Швецию в 83-м году, первое, что я сделала, — пошла в киноинститут и потратила, как сейчас помню, 50 долларов на абонемент. За эти 50 долларов я могла в течение полугода каждый день смотреть по два фильма. У меня тогда чуть не распалась семья, потому что почти каждый вечер я ездила в киноинститут. Я посмотрела там все, чего нельзя было увидеть в Союзе.

В Швеции я познакомилась со многими людьми из мира кино, в том числе и с режиссером Элемом Климовым, когда он, с пятью долларами в кармане, приехал в Швецию представлять ретроспективу своих фильмов. Я всегда была поклонницей его творчества и рада была его сопровождать, ему помочь. Надо сказать, что мало кто им тогда из наших соотечественников в Швеции интересовался, у него не взяли ни одного интервью — он считался опальным режиссером. Потом он стал первым секретарем российского Союза кинематографистов и уговорил меня перейти работать к ним. Я работала с Элемом в самое лучшее время, когда Союз был нужен всем и когда русское кинософщество было проникнуто чувством веры в то, что можно что-то изменить. Работать с Элемом было необычайно интересно, у него был непростой характер, но его преданность делу, талант, чувство собственного достоинства, благородство, готовность помочь своим коллегам и бескорыстие делали его исключительным человеком в нашем кино. Его отшельничество в последнее десятилетие — тоже поступок благородного человека.

Во время работы в Союзе и поездок за рубеж с Элемом Климовым я познакомилась со многими замечательными людьми — Стивеном Спилбергом, Джорджем Лукасом, Робертом Редфордом, Милошем Форманом, Грегори Пеком, Ежи Сколимовским, Шоном Коннери, Мишель Пфайффер.

Трудно было решиться организовать собственную компанию?

Нельзя сказать, что я решалась. Мне кажется, что меня ведет какая-то рука свыше. Я абсолютно уверена, что если люди прислушиваются к себе и не боятся совершать рискованные повороты в жизни, пусть в неизвестность, то они всегда придут туда, куда им нужно. В какой-то момент я поняла, что в Союзе кинематографистов мне делать больше нечего и надо искать, куда приложить свои силы. Период иллюзий закончился. У меня уже было несколько вариантов трудоустройства, но тут бывший директор Киноцентра, замечательный человек Леонид Григорьевич Мурса, предложил делать у него культурные программы. Я согласилась. Наш маленький отдел организовал премьеру фильма «1984» с участием Майкла Рэдфорда и Джона Херта, конференцию о нарушении прав человека на Кубе с показом фильма «Никто не хотел слушать», ретроспективу независимого американского кино с участием Киану Ривза. Благодаря знакомству с зарубежными кинематографистами многое удавалось. Но катастрофически не хватало денег на программы, которые хотелось провести. И однажды моя давняя приятельница Полина Журавлева (нынешний партнер. — *Прим. ред.*) предложила создать свою компанию. Чтобы не просить денег у спонсоров, надо зарабатывать их самим. Мы пошли совето- БОЛЬШЕ НА СТР 070

За эти 50 долларов я могла в течение полугода каждый де

21.03. ВОСКРЕСЕНЬЕ

КОГДА ЖЕ ВЕСНА? ПРИЖИМАЯ ГУБЫ К ТОНКОЙ УЗОРЧАТОЙ ЗАНАВЕСКЕ, Я ЛАКОМЛЮСЬ СКВОЗЬ ТЮЛЬ ХОЛОДОМ СТЕКЛА. ЗАКРЫВАЮ ГЛАЗА, ОТСЧИТЫВАЮ ПРО СЕБЯ 21 ПОЛНОВЕСНУЮ СЕКУНДУ, ОТКРЫВАЮ И ... ТОТ ЖЕ ВИД, ТОТ ЖЕ ТЮЛЬ, ТОТ ЖЕ ХОЛОД. НО САМЫЕ ГОРЯЧИЕ ЖЕЛАНИЯ СБЫВАЮТСЯ



БУДТО КТО-ТО СВЫШЕ ВЗМАХНУЛ ВОЛШЕБНОЙ ПАЛОЧКОЙ

смотреть по два фильма. У меня тогда чуть не распалась семья, потому что почти каждый в

ваться к одному нашему приятелю, который тогда успешно работал с американцами. Он нам вынес вердикт: «Полгода, ну год вы просуществуете, а потом все развалится, потому что ничего вы не умеете». Я сказала: «Может быть, но я очень люблю кино». Весной 92-го года мы создали свою компанию с начальным капиталом в 1200 рублей.

С чего вы начинали?

Мы устроили цикл лекций американских церковных проповедников по телевидению — это были первые заработанные нами деньги. Потом продали на ТВ-канал сериал «Тропическая жара».

В 94-м году мы купили свой первый пакет фильмов. Это было замечательное приобретение: «Экзотика» Атома Эгояна, «Когда наступает ночь» Патриции Розема, венгерская картина «Волшебный стрелок» с Александром Кайдановским в главной роли. В прокат с ними выйти было невозможно, проката практически не существовало. Оставался один способ зарабатывать — телевидение. Помню, Владилен Арсеньев, продюсер телеканала НТВ, который тогда покупал много хороших фильмов, отказывался купить картину «Когда наступает ночь», потому что в ней ярко выражена тема лесбийской любви. Я объясняла, что это замечательная картина, причем здесь тема? А он мне в ответ: «Я признаю секс только



РФ: КАРТИНА «8 ЖЕНЩИН» ПОМОГЛА НАМ РАСПЛАТИТЬСЯ СО МНОГИМИ ДОЛГАМИ. ФРАНСУА ОЗОН – ОЧЕНЬ ТАЛАНТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК, ХОТЯ БЫ ПОТОМУ, ЧТО ЕМУ УДАЛОСЬ СОБРАТЬ СТОЛЬКО ВЫДАЮЩИХСЯ АКТРИС В ОДНОМ ФИЛЬМЕ.



между мужчиной и женщиной, это естественно, так как только от таких отношений рождаются дети». Но картину он купил. Его любовь к кино перевесила его нелюбовь к нетрадиционному сексу. Тогда НТВ покупало и показывало фильмы не только для широких масс, теперь об этом можно только вспоминать с ностальгией. Сейчас считается, что интеллектуальное арт-кино не нужно народу, а та часть народа, которая хочет такое кино смотреть, рейтингами не учитывается. Как сказал мне Константин Эрнст, отказываясь от фильма «Рассекая волны» Ларса фон Триера: «Кино у тебя хорошее, а канал у нас плохой».

Продажа фильмов на телевидение позволяла нам существовать первое время. Тогда у нас в компании работало три человека.

С тех пор многое изменилось?

«ИнтерСинема Арт» работает только с теми фильмами, которые нам нравятся, — это качественное европейское и азиатское кино, которое мы показываем в России, и русские картины, которые мы продвигаем на западный рынок. В этом смысле ничего не изменилось. Сейчас у нас в офисе работает 12 человек, и я горжусь тем, что еще ни разу за 12 лет мы никому кроме себя не задерживали зарплату. Вот уже 12 лет мы каждый день приходим на работу рано утром и уходим ночью, поскольку это тяжелый труд. Здесь простой выбор — либо ты р ботаешь с любимыми картинами день и ночь, либо ты занимаешься серье ным бизнесом на чужие деньги, работаешь с американскими картинами, но т гда ты уже не хозяин себе и тому, что ты делаешь. Жизнь все-таки оче коротка, и не хочется идти на компромиссы с собой. А это огромная привил гия, за которую надо дорого платить.

Да и в последнее время конкуренция на рынке огромная. Российские дис рибьюторы занимают одно из первых мест в мире по объему сумм, котор они готовы отдать за зарубежные картины. За фильмы платят огромные ден ги. Россия — главный прокатчик французского кино в мире и занимает сед мое место по прокату американского кино. У «ИнтерСинема Арт» нет желан участвовать в этой схватке.

Конечно, обидно, что те режиссеры, которых мы раскрутили в России, уход к другим прокатч кам, потому что новые фильмы д нас уже слишк дороги.

РФ: Я НЕ ОТНОШУСЬ К РЕЖИССЕРАМ КАК К ЛЮДЯМ, ИНАЧЕ БЫ МНЕ ПРИШЛОСЬ ЗАКРЫТЬ КОМПАНИЮ. РЕЖИССЕР – ЭТО ПРЕЖДЕ ВСЕГО ТАЛАНТ. ЛАРС ФОН ТРИЕР – САМЫЙ ЯРКИЙ ТОМУ ПРИМЕР. ЕГО ПОВЕДЕНИЕ – ЭТО ПОЗА И ЦИНИЧНОЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ.







Как Ларс фон Триер?

Мы выпустили многие фильмы Триера. Когда мы успешно прокатали «Танцу щую в темноте», появились другие покупатели. Они могли предложить за нов картину режиссера такие деньги, которыми мы не могли рисковать. Мне присл ли сценарий «Догвилля», когда Николь Кидман еще не подтвердила свое у стие в фильме, — он показался мне жестоким и беспросветным. В итоге дру российская компания предложила за фильм большую сумму.

Я стараюсь ни о чем не жалеть. Меня радует, что режиссеры, которыми мало к интересовался, когда они начинали, стали такими известными и что мы ошиблись, их поддержав. Мы ищем новых Триеров, Озонов и Кар-ваев. З очень интересно, но не прибыльно. Но я ведь твердо знаю, что не все можно пить за деньги. И часто встреча с новым талантом дорогого стоит и приносит кую радость. Я уверена, что исландский режиссер Дагур Кари, удивительн фильм которого «Ной — белая ворона» отказываются купить телеканалы, сд лает работу, за которую еще будут сражаться российские прокатчики. Мы п ходили эту историю с Франсуа Озоном и Вонгом Кар-ваем.

Конечно, у нас мало кинотеатров, мало залов для арт-кино, наши зрители не товы смотреть фильмы, на которых нельзя отдохнуть. А те зрители, котор

нужны эти фильмы для роста и развития души, не имеют денег, чтобы заплатить за билеты. Тонкая, нежная картина «Человек без прошлого» Аки Каурисмяки не принесла нам денег, но хотя бы окупилась.

Но некоторые картины даже не окупают расходов. Нам не по карману иметь шикарный офис, нанять больше людей, платить большие зарплаты. Нам все время приходится группироваться.

Бывают моменты, когда руки опускаются?

Нет, характер не позволяет. Хотя все время приходится думать, как жить дальше.

Главный успех «ИнтерСинема Арт» — это фильм «Возвращение»?

Пока у нас нет конкурентов по продаже российских фильмов за рубеж, потому что конкурентоспособных фильмов мало, и это огромный каждодневный труд.

Но среди наших успешных фильмов — «Брат» и «Война» Алексея Балабанова, «Кукушка» Александра Рогожкина, «Сестры» Сергея Бодрова.

Конечно, «Возвращение» — это рекорд для Книги Гиннесса. Она продана в 65 стран мира. Эта картина получила два «Золотых льва», была номинирована на «Золотой глобус», на приз Французской академии «Сезар», получила Приз Фассбиндера, присуждаемый Европейской киноакадемией за лучший дебют года, и многие другие международные призы. Во Франции ее посмотрело 170 000 зрителей (1 000 000 евро — сборы в кинотеатрах, и прокат еще не закончен) — это лучший результат за последние 20 лет после фильма Михалкова «Утомленные солнцем». В Италии — 175 000 зрителей (1 100 000 евро — сборы в кинотеатрах).

Будто кто-то свыше взмахнул волшебной палочкой и сказал: «Надо Раисе помочь — она столько трудится. Она так любит кино. Она заслужила подарок – дадим ей «Возвращение». Если говорить серьезно, русские режиссеры вместо того, чтобы доказывать себе и зрителям по телевидению, что это слабый студенческий фильм, должны быть ему благодарны — «Возвращение» возвратило интерес к русскому кино у зарубежных прокатчиков и зрителей.

В Милане на МИФЕДе и в Берлине все спрашивают, что нового в русском кино, даже те компании, которые русским кино сроду не интересовались. И продажи картин «Коктебель» и «Бабуси» идут на волне успеха проката «Возвращения» за рубежом.

Вот уже 12 лет мы пытаемся изменить ситуацию, пытаемся продвигать российские фильмы за рубежом . Но «ИнтерСинема Арт» — маленькая компания, что мы можем без государственной поддержки? Пока продвижение российской кинематографической культуры на Запад не станет государственной политикой, наши фильмы будут идти там исключительно в рамках «кинонедель для иммигрантов».

Победа «Возвращения» была определена не только ее художественной ценностью?

Чтобы этот чудесный фильм получил такой резонанс, надо было сделать все очень правильно. То, что мы устроили конкуренцию между фестивалями, предложив картину сразу нескольким оргкомитетам, — было правильно. И то, что мы ее немедленно продали в прокат некоторых стран до Венецианского фестиваля, заручившись тем самым поддержкой крупной прокатной компании в Италии, — было верно. Мы сумели правильно разместить рекламу благодаря хорошим отношениям с международными журналами Hollywood Reporter, Variety и Moving Picture.

Как вырабатывалась схема действий?

Всему этому надо учиться столько лет, сколько мы этим занимаемся. Назовите любой фестиваль — мы знаем лично всех организаторов, со всеми общаемся, представляем себе их вкусы, знаем, на какой фестиваль надо ехать, а на какой не надо. И если бы «Возвращение» мы согласились отправить на фестиваль в Локарно, то я не знаю, была бы такая судьба у фильма.

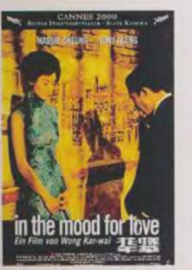
С чего началась ваша любовь к кино?

Она началась в такие времена, когда можно было что-то смотреть только в Госкино, но попасть туда было очень сложно. Я помню все фильмы Андрея Тарковского и фильм Смирнова «Осень», хотя, чтобы попасть на эти просмотры, приходилось ездить куда-то на электричках. Когда моему ребенку было четыре года, в «Иллюзионе» организовали ретроспективу фильмов Анджея Вайды. Я взяла своего маленького ребенка под мышку, и мы с ним отстояли в очереди за билетами пять часов. Когда мы с Вайдой потом встретились, я ему рассказала об этой истории и о том, каким открытием мира для меня было его кино.

Вас можно назвать человеком, который нашел свое место в жизни?

Да, именно так. Причем совершенно неожиданно. Все хорошее и главное происходит неожиданно. Если бы люди не впадали в панику в трудных ситуациях, понимая, что вообще-то все обстоит сложней и одновременно проще, чем кажется, то им намного легче было бы выбираться из своих кризисов. Может, я просто уговариваю себя, но, по большому счету, у меня никогда не бывает плохого настроения. Я очень счастлива — я занята тем, что мне нравится. Это высшая форма эгоизма — жертвовать многим для людей и в то же время делать то, что ты хочешь.

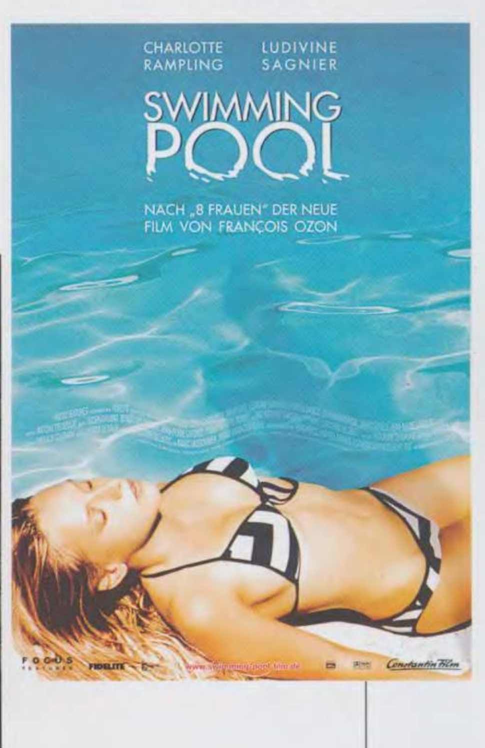
ЛЮБИМЫЕ ФИЛЬМЫ РАИСЫ ФОМИНОЙ: «ЛЮБОВНОЕ НАСТРОЕНИЕ» ВОНГА КАР-ВАЯ, «ЧЕЛОВЕК БЕЗ ПРОШЛОГО» АКИ КАУРИСМЯКИ, «ПИАНИСТКА» МИХАЭЛЯ ХАНЕКЕ, «ОКРАИНА» ПЕТРА ЛУЦЕКА, «ВОЗВРАЩЕНИЕ» АНДРЕЯ ЗВЯГИНЦЕВА, «РАССЕКАЮЩАЯ ВОЛНЫ» ЛАРСА ФОН ТРИЕРА.











РФ: Я РАБОТАЮ СО ВСЕМИ КАРТИНАМИ ПРОДЮСЕРА СЕЛЬЯНОВА И РЕЖИССЕРА БАЛАБАНОВА. НО ОСОБЕННО ВЫДЕЛЯЮ ДЛЯ СЕБЯ - ФИЛЬМ «СЧАСТЛИВЫЕ ДНИ», НЕЗАКОНЧЕННУЮ РАБОТУ «РЕКА» И НАСТАЯЩИЙ ШЕДЕВР «ПРО УРОДОВ И ЛЮДЕЙ».

Я УЖЕ СДЕЛАЛ МИР ЧУТЬ БОЛЕЕ ВМЕНЯЕМЫМ И ПО-ПРЕЖНЕМУ ХОЧУ ПРОСТО ЖИТЬ В ЛЕСУ

Джон Шеффер начинал свое дело в гараже. С тех пор он перевел 25 тысяч домов Америки на использование солнечной энергии. Генеральный директор и основатель компании Real Goods, торгующей исключительно безопасными для окружающей среды товарами, видит свой бизнес честным, чуждым идеям корпоративности и доминирования, но при этом расширяющимся и преуспевающим. Выглядит так же правдоподобно, как Леннокс Льюис, отправленный в нокаут одноруким. Как это возможно?

джон шеффер:







НА ФОТО: СВЕРХУ ДЖОН ШЕФФЕР С ДЖУЛИЕЙ ХИЛЛ, АКТИВИСТКОЙ ЭКОЛОГИЧЕСКОГО ДВИЖЕНИЯ, ЗНАМЕНИТОЙ ТЕМ, ЧТО ГОД ПРОЖИЛА НА ГИГАНТСКОМ КРАСНОМ ДЕРЕВЕ. НИЖЕ: 1. ДЕМОНСТРАЦИОННЫЙ ЗАЛ КОМПАНИИ, 2-4. ЭКОЛОГИЧЕСКИ БЕЗОПАСНЫЙ ДОМ И УГОДЬЯ ШЕФФЕРА.

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: TOM JONES ФОТО: ПРЕДОСТАВЛЕНО КОМПАНИЕЙ REAL GOODS

Когда и где вы начинали работать?

В 1972-м я жил в общине, в лесу. Нам было нужно электричество, и я решил использовать солнечную энергию. Я знал, что многие люди сталкивались с теми же проблемами, и хотел создать магазин, который бы торговал всем необходимым для постоянной жизни в деревне. Сотрудники моей компании, как и я, жили в деревне и были обеспокоены состоянием окружающей среды.

С чего вы начали торговлю?

С дровяных печек, удобрений, фильтров, солнечных панелей и батарей, ветровых генераторов — словом, всего того, что необходимо для жизни в деревне.

Какую философию исповедует компания Real Goods?

Наши основные принципы — справедливость и честность,

Каким вы видите будущее своего бизнеса?

Самое главное — расширяться и вовлекать все больше людей в процесс охраны природы и сбережения энергии.

Какие люди в основном покупают вашу продукцию?

Наши клиенты — люди самые разные. 99% получили высшее образование, из них 44% окончили аспирантуру.

Расскажите о своей молодости. Ведь вы учились в калифорнийском университете Berkeley в очень интересное время (конец 60-х–начало 70-х), а, получив диплом, отправились в общину...

В молодости я интересовался политикой. Ну, знаете, разные социалистические теории. Проводил много времени на природе. А вообще — обычная студенческая жизнь: наркотики, секс, рок-н-ролл и все такое.

О чем вы мечтаете сегодня?

Я уже сделал мир чуть более вменяемым и по-прежнему хочу просто жить в лесу. И продолжать свое дело.

Что приносит вам счастье и радость в сегодняшнем мире, а что выводит из себя?

Я счастлив, когда летом купаюсь в чистой реке или пруду, когда езжу за городом на лошадях или общаюсь с друзьями. Люблю хорошую еду, обожаю готовить. Еще преподавать и объяснять людям, что наша планета умирает и нуждается в серьезной помощи. А выводят из себя меня такие дураки и шарлатаны, как, например, Джордж Буш. Меня просто бесят нетерпимые, глупые и негибкие люди, отвергающие все новое. Люди, которые убивают рыбу в наших реках и океанах, спиливают вековые деревья, загрязняют атмосферу, модифицируют продукты питания и постоянно нам врут. Люди, которые начинают говорить, что делать, когда это уже совершенно неважно.

Не могли бы вы охарактеризовать идеологию центра Solar Living Center?

По сути Solar Living Center — это модель мира, демонстрация того, чего можно добиться, если приложить определенные усилия. Цель центра — показать людям, что заботиться об экологии необходимо уже сейчас. Это работа, в которой действительно есть смысл. Мы хотим показать людям, что будет, если мы все займемся защитой окружающей среды.

Solar Living Center — это ваш вариант Утопии?

Да. По крайней мере, попытка к этому приблизиться, поместив людей в изолированное пространство.

Вы были пионером эко-торговли и честного бизнеса. На ваш взгляд, вы добились настоящего успеха?

С точки зрения честности мы более чем успешны. Но для выживания бизнеса прибыль должна быть больше.

Меня просто бесят нетерпеливые, глупые и негибкие люди, отвергающие все новое. Л



У МЕНЯ НЕТ ВРЕМЕНИ
ЧТОБЫ ПРИДУМЫВАТЬ
КАКУЮ-ТО ФИЛОСОФИЮ
Я люблю ломать готовые формулы.
23.03.ВТОРНИК
ПО ДОРОГЕ НА РАБОТУ ВЗГЛЯДОМ НАТКНУЛСЯ НА ВИДАВШИЕ ВИДЫ ВЕДРО. ШЕЛ ИЗЛЮБЛЕННЫМ МАРШРУТОМ, НО ОЦИНКОВАННУЮ ПОСУДИНУ, СИРОТЛИВО ВМЕРЗШУЮ В ЛЕД ВОЗЛЕ ОФИСНОГО КРЫЛЬЦА, ЗАМЕТИЛ ВПЕРВЫЕ. НА ДУШЕ ОТЧЕГО-ТО СРАЗУ ПОТЕПЛЕЛО, БУДТО ПОЗНАКОМИЛСЯ С ЧЕЛОВЕКОМ, РАССКАЗАВШИМ МНЕ МАССУ ИНТЕРЕСНЫХ ИСТОРИЙ.

Издатель Эдвард Бус-Клибборн переместил альбомы по искусству с кофейных столиков в парикмахерских на гораздо более заметные места. Можно сказать, что он один из первых оценил место дизайна в современном мире, внедрил его в книжный бизнес и начал популяризировать в остальных сферах человеческой деятельности. Компания Бус-Клибборна, поддерживая реноме самого прогрессивного издательства Великобритании, тонко чувствует дух времени и уделяет особое внимание творчеству молодых художников и дизайнеров, уличной моде, даже графике на скейтбордах. Находящаяся в стадии разработки новая книга издательства носит лестное для нас название Moscow Style и будет посвящена самым перспективным творческим людям российской столицы. Далее Эдвард Бус-Клибборн говорит о том, что движет им в работе.

эдвард бус-клибборн:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: ANDY ROBSON **ФОТО:** LARRY DUNSTAN

С чего начался ваш путь в издательском деле?

Книгоизданием я начал заниматься по чистой случайности: работал в рекламе и интересовался созданием иллюстраций. В то время иллюстраторы получали мало, и ценность их работы не очень понимали. Тогда я запустил альбомную серию «Европейский иллюстрированный ежегодник», куда отбирал лучшие работы художников за год. Это был очень успешный проект, которым я занимался несколько лет. Так и втянулся, потом стал издавать и другие книги. Разные книги для разных людей.

А сами вы увлекались дизайном?

Нет, я был арт-директором. Вообще я начал свою профессиональную жизнь как гончар, делал керамику и расписывал ее, а потом ушел в рекламу. Был типографом. Потом арт-директором. Работал в Лондоне и Нью-Йорке. Владел галереей, специализировавшейся на гиперреализме, очень успешной в конце 60-х–начале 70-х. В издательское дело пришел в 1974-м. Делал ежегодники и понемногу работал над книгами. Потом приехал в Америку, издал альбом «Американская иллюстрация» и запустил «Американскую фотографию». Через три года выборка, представленная в ежегодниках, стала влиять на мнение жюри конкурса лучших иллюстраций и фотографий в Америке. Занявшись издательским делом, я хотел все время изобретать что-то новое. По-моему, у всех моих книг отличный дизайн. Я творчески подхожу к делу. Поэтому даже если мы делаем книгу на культурно-историческую тему, у нее будет современный дизайн. Все, за что мы беремся, мы пытаемся делать со вкусом. Посмотрите, у меня нет книг одинакового формата. Я отдельно разрабатываю каждое издание, и формат зависит от темы книги, от того, печатаем мы альбом репродукций или работы Марка Ньюсона. Я не поступаю подобно другим издателям, у которых есть стандартные форматы книг, потому что их так удобнее продавать.

Так легче продавать?

Конечно. Нас можно назвать непрактичными, мы тратим слишком много денег на производство и дизайн, но это окупается. Наша работа качественна, и мы продолжаем развиваться. Я постоянно ищу новые идеи и новых людей. Мы стоим особняком, и это одна из предпосылок успеха. У нас нет собственной корпоративной идеи, зато есть свой стиль.

Сейчас многие независимые издатели уделяют пристальное внимание уличной культуре. Они пытаются ухватить новую волну и новый стиль, но не очень успешно.

Да, это трудно. И не всегда приносит успех. Некоторые интересные книги, новые, необычные, бывают провальными с точки зрения продаж. Можно задаться вопросом: «Стоит ли продолжать искать новые решения и пути развития и в то же время оставаться на плаву и зарабатывать деньги?» Раньше мы искали, что еще интересного мы можем сделать, а теперь все сами идут к нам с предложениями, и нам надо быть очень разборчивыми, очень осторожными в выборе.

Мы можем себе такое позволить по причине нашей независимости. Нами не управляет никакая корпорация, мы не принадлежим какому-нибудь банку или другому издательскому дому. Когда ты ни от кого не зависишь, то и мыслишь самостоятельно. Очень важно быть независимым. Мы сами определяем свой стиль. У нас в коллективе всего восемь человек — согласитесь, очень немного. Соответственно, мы можем привлекать многих людей извне. Если ядро вашего коллектива небольшое, то вы будете очень гибки и открыты к изменениям. Нам не нужно связываться с огромным советом директоров, который будет координироваться с другими директорами и т. д и т. п. Это облегчает процесс принятия решений. Люди, которые являются основателями или владельцами компаний, обычно становятся жесткими и закрытыми. Им трудно сохранить открытость и восприимчивость. Это проблема, которую всегда или почти всегда порождает успех. Когда добиваешься известности и признания, легко привыкнуть к капиталам, которые они приносят. Когда люди хотят защитить свой успех, они теряют желание меняться. А я достаточно стар, чтобы не заботиться об этом. Я люблю ломать готовые формулы. Это просто необходимо делать, чтобы развиваться. Поэтому наша компания предпочитает сотрудничать с молодыми людьми. Дело не в том, что зрелые люди не креативны, просто они не столь гибки и способны к изменениям. Защита посредственностей — единственная причина создания дизайнерских обществ.

просто необходимо делать, чтобы развиваться. Все, за что мы беремся, мы пытаемся де

Какова философия вашей компании и что заставляет вас развиваться?

У нас нет времени, чтобы сесть и придумывать какую-то философию. Но я думаю, что она есть, просто я не знаю, как ее удачно выразить в словах. Я над этим не работал, и у меня нет желания тратить на это время. Это должны делать те, кто умеет писать. Мы вносим свой вклад в дизайн книг. Вы скажете, что другие задумываются об этом, потому что такова человеческая природа. Но я знаю свою задачу — продвигать вперед книжное дело. Это доставляет мне удовольствие, и мне этого достаточно. В этом смысле я, наверное, старомоден.

Вам нравится делать книги о скейтборде и роликовых коньках?

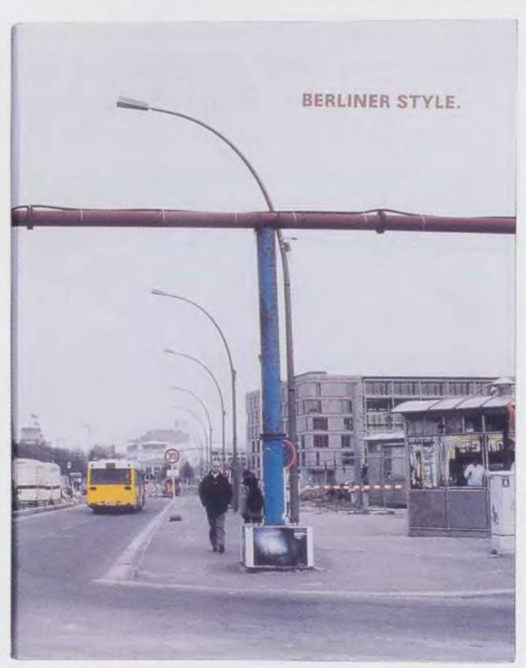
Я делаю это осознанно. Идеи приходят отовсюду, и вы должны быть в курсе всего в жизни. Это главное. Ваш разум должен быть всегда открыт для новых знаний. Но все меняется, нужно быть осторожным. Вот вам пример великого промаха: глава CBS в свое время, прослушав запись «Битлз», сказал, что у них нет будущего. Чтобы не совершить подобной ошибки, нужно быть открытым. Нужно смотреть, что происходит вокруг, и общаться с разными людьми.

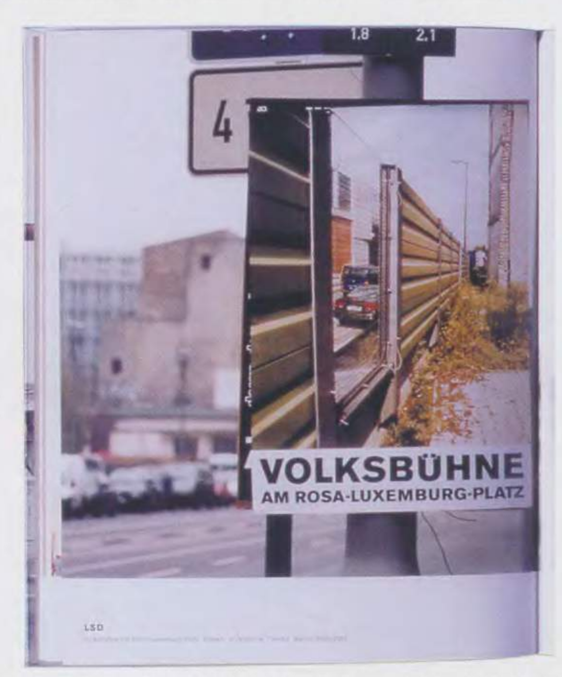
Вот что я понял в жизни: твое сознание должно всегда бодрствовать. Когда пытаешься стать частью какой-то системы, сообщества, организации, теряешь это состояние ума. Теряешь очень важную способность в жизни — способность удивляться.






YOUNG BRITISH ART. 800 РАБОТ, ОТОБРАННЫХ ЧАРЛЬЗОМ СААТЧИ ИЗ СВОЕЙ ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНОЙ КОЛЛЕКЦИИ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА. РАБОТЫ МОЛОДЫХ БРИТАНСКИХ ХУДОЖНИКОВ ОТКОММЕНТИРОВАНЫ ВЕДУЩИМИ ИСКУССТВОВЕДАМ







BERLINER STYLE. ГИД ПО АНДЕРГРАУНДНОМУ БЕРЛИНУ, В КОТОРОМ ПРЕДСТАВЛЕНЫ ПЕРСОНЫ И РАБОТЫ МОЛОДЫХ УМОВ ГЕРМАНИИ – МОДЕЛЬЕРОВ, ХУДОЖНИКОВ, ГРАФИЧЕСКИХ, ИНТЕРЬЕРНЫХ И ИНТЕРНЕТ-ДИЗАЙНЕРОВ.



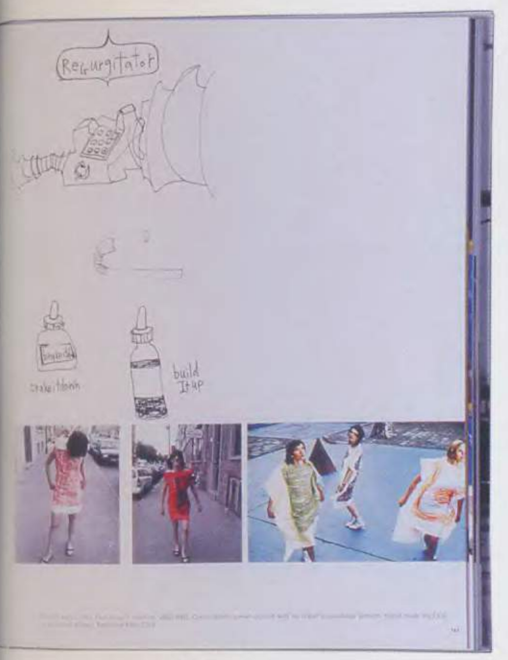


DAZED AND CONFUSED. ЛУЧШИЕ ФОТОГРАФИИ, FASHION-СЪЕМКИ И АРТ-ПРОЕКТЫ, НА КОТОРЫЕ ТОЛЬКО СПОСОБЕН ПРОВОКАЦИОННЫЙ ЖУРНАЛ DAZED AND CONFUSED. В АЛЬБОМ ВОШЛИ РАБОТЫ МОЛОДЫХ, НО УЖЕ ПРИЗНАННЫХ ФОТОГРАФ





КНИГА РЕКОМЕНДОВАНА К ОЗНАКОМЛЕНИЮ БРИТАНСКИМ СОВЕТОМ. ДИЗАЙН ИЗДАНИЯ: ДЖОНАТАН БАРНБРУК И ДЖЕЙСОН БЕРД





ДИЗАЙН ИЗДАНИЯ: КЭРОЛИН КУРЦ





И ХУДОЖНИКОВ: НИКА НАЙТА, ПИТЕРА СЭВИЛЛА, РЭНКИНА, ДЖИЛЛИАН ВЕАРИНГ, БРАТЬЕВ ЧЭПМЕН И МНОГИХ ДРУГИХ. ДИЗАЙН ИЗДАНИЯ: ДЭВИД ДЖЕЙМС



БЫЛО БЫ
ВРЕМЯ,
НАУЧИЛСЯ БЫ
ГОТОВИТЬ

Удовольствие возвращается. Попробовав мою клубнику и словив от этого кайф, челове

аркадий новиков:

С Аркадием Новиковым ведут беседы преимущественно о ресторанах. Не только в деловой, но и в неформальной обстановке. Это лучшее свидетельство того, насколько успешно идут у него дела. В интерьере его нового, еще не открывшегося заведения нам удалось обсудить несколько сторонних тем – немного поговорить о втором «Я», эгоистических удовольствиях и нереализованных желаниях.

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: ДЕНИС БОЯРИНОВ ФОТО: ЮРИЙ КОЗЛОВ ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ЖУРНАЛА ОМ

Что вам больше всего нравится в ресторанном деле?

Мне нравится купаться в лучах славы. Шутка. Нравится смотреть, как готовят повара, если они это делают красиво. Как работают официанты, если они это делают красиво. Нравится принимать участие в строительстве, в оформлении интерьера. Потому что я понимаю, как это надо делать. Приятно, когда ты разбираешься в деле, когда для тебя все открыто и ясно. А мне так кажется, что я разбираюсь. А главное, мне нравится, когда люди приходят и говорят: «Спасибо. Было вкусно. Мы еще придем». И когда они действительно возвращаются, ты понимаешь, что экзамен сдал – и вот она оценка.

Мы делаем серию интервью с людьми, которые состоялись в своем деле. Любопытно: многие из наших героев признаются, что нашли свое призвание случайно, без особых усилий и напряжения. Как было у вас?

Да и у меня все случайно произошло. В кулинарное училище меня отвела мама. Я был совсем худенький, она говорит: иди, по крайней мере поправишься. Мне понравилось, но не сразу. И потом уже рестораны, еда, продукты – все это меня затянуло. Люблю я с поварами общаться, что поделать. Вот сегодня утром поехал на рынок, мясо покупать. Привез килограммов 20, чтобы повару показать, из чего готовить.

Мысленно прокручивая жизнь назад, не задумывались, что судьба могла сложиться совсем иначе?

Нет, не думал. Я мог бы, конечно, успешно заниматься и чем-то другим. Но ресторанное дело – это мое призвание, не буду Бога гневить. Мне нравится – и у меня получается. Но наверное, если бы я занимался чем-то еще, был бы таким же успешным человеком. Я мог бы с таким же упорством и интересом строить дома или землю копать. В любом бизнесе или работе можно найти что-то интересное, красивое, увлекательное. Но мне повезло, что я занялся ресторанами.

Расскажите о параллельной вашей деятельности – наверняка есть что-то?

Я занимаюсь сельским хозяйством. Купил теплицы в Подмосковье. Уже выращиваю клубнику, землянику, салат и лук. Скоро начнутся посадки томатов, огурцов, баклажанов. Недавно на Дорогомиловском рынке видел упаковки со своим салатом. Я прихожу в свое хозяйство и заряжаюсь энергией, потому что это настолько красиво – из снежной зимы попадаешь в место, где вокруг одна зелень, и еще ты можешь что-то сорвать и попробовать. Кайфово. У вас росло что-нибудь на окне?

Росло.

Правда, здорово что-нибудь сорвать и съесть?

Здорово. А главное полезно. Давно вы занимаетесь сельским хозяйством?

Вот уже полтора года.

Как вам пришла в голову эта идея?

Идея не пришла, она мне приснилась. Приснилось, что если бы у меня был дом, я завел бы огород или сад. А потом через несколько дней мне позвонил товарищ, у которого были теплицы в собственности, и предложил их приобрести. Я согласился. Так все и совпало.

Скажите, как вы будете развивать свое сельское хозяйство?

Я пока пытаюсь поднять то, что есть. Когда что-то получится – начну думать. Результат будет тогда, когда я получу достаточное количество овощей, фруктов или ягод, тогда я пойму, что это рентабельно и что я сделал правильное дело. Пока я только вкладываю и пытаюсь что-то организовать. Вот мне здесь, в новом ресторане, нравится, но это мне нравится, а понравится ли людям? Вот когда они придут и начнут возвращаться, тогда это будет правильно. Так же с овощами и фруктами: если их будут покупать все время и они будут нравиться, это и будет результат.

Вы что-нибудь делаете только для себя?

Все, что я делаю для людей, я делаю для себя. Ведь удовольствие возвращается. Попробовав мою клубнику и словив кайф, человек, сам того не подозревая, доставляет мне ни с чем не сравнимое наслаждение.

Я говорю сейчас не о бизнесе. Вот вы берете у меня интервью. Ваша задача сделать это так, чтобы читатели сказали: «Да, было интересно». Каждый человек должен пытаться делать что-то так, чтобы другой человек, соприкоснувшись с результатом этой деятельности, чему-то научился, стал лучше или правильнее.

То есть для вас эгоистических удовольствий не существует?

Они и есть эгоистические. Все удовольствия эгоистические. Нет неэгоистических удовольствий.

Сугубо эгоистических. Например, вы коллекционируете что-нибудь?

Пытался, не получается. Нэцке мне нравились одно время, но я бросил. Я по натуре не коллекционер, не могу сидеть и корпеть над чем-то.

Можно ли сказать про вас, что вы коллекционируете рестораны?

Я не против.

Приведите пример человека, который вам импонирует своим отношением к делу?

Был такой Лазорин Борис Петрович – директор ресторана «Университетский», где я начинал работать. Грандиозная фигура! Он знал все о ресторане, он прекрасно умел готовить. Я помню, как он гонял людей за то, что нарезка рыбы в салате была неправильная. Если не хватало грузчиков, он разгружал машины. Директор огромного ресторана, в котором 200 человек сотрудников!!! Настоящий хозяин. Он был человеком, на которого я равнялся. Тогда мне было 18 лет, а ему около 60.

Далее по жизни вы встречали людей, у которых хотелось учиться?

Конечно, рядом с нами огромное количество хороших людей, надо попытаться разобраться в них, понять, что в них хорошее, чему-то научиться у них. Некоторые люди не ходили в школу, не учились в университетах, но они образованны и профессиональны. Отчего? Потому что они могут учиться сами. Жизнь – это лучшая школа.

Вы последний раз чему учились?

Я всегда учусь. Покупаю книги. Смотрю, как работают другие рестораны. Учусь всему, что касается ресторанного дела. Готовить, правда, уже разучился.

Как надо правильно покупать мясо?

Свежесть должна быть первая, вот и все.

Вам никогда не хотелось заняться творчеством, искусством?

Писать картины или фотографировать? Писать картины я не умею, к сожалению, но хотел бы. А по поводу фотографий… я люблю фотографию, но не люблю фотографировать. Моя жена этим занимается. Рестораны – вот мое творчество.

Великий музыкант Рахманинов в свободное от сочинительства время свиноматок из-за границы выписывал. Вы не собираетесь?

Может, через год я тоже со свиноматками буду работать. На днях я разговаривал по этому поводу с одной из компаний. Хочу у себя в хозяйстве к теплицам завести маленькую свиноферму, курятничек и ресторан. Чтобы люди могли поесть и посмотреть, как все это растет. Нам надо быть ближе к природе, мы уходим от нее. Многие дети даже не понимают, откуда берется молоко. Думают, что оно в пакетах на деревьях растет: ведь как коров доят, не видел никто. Я, кстати, умею доить. В армии научился.

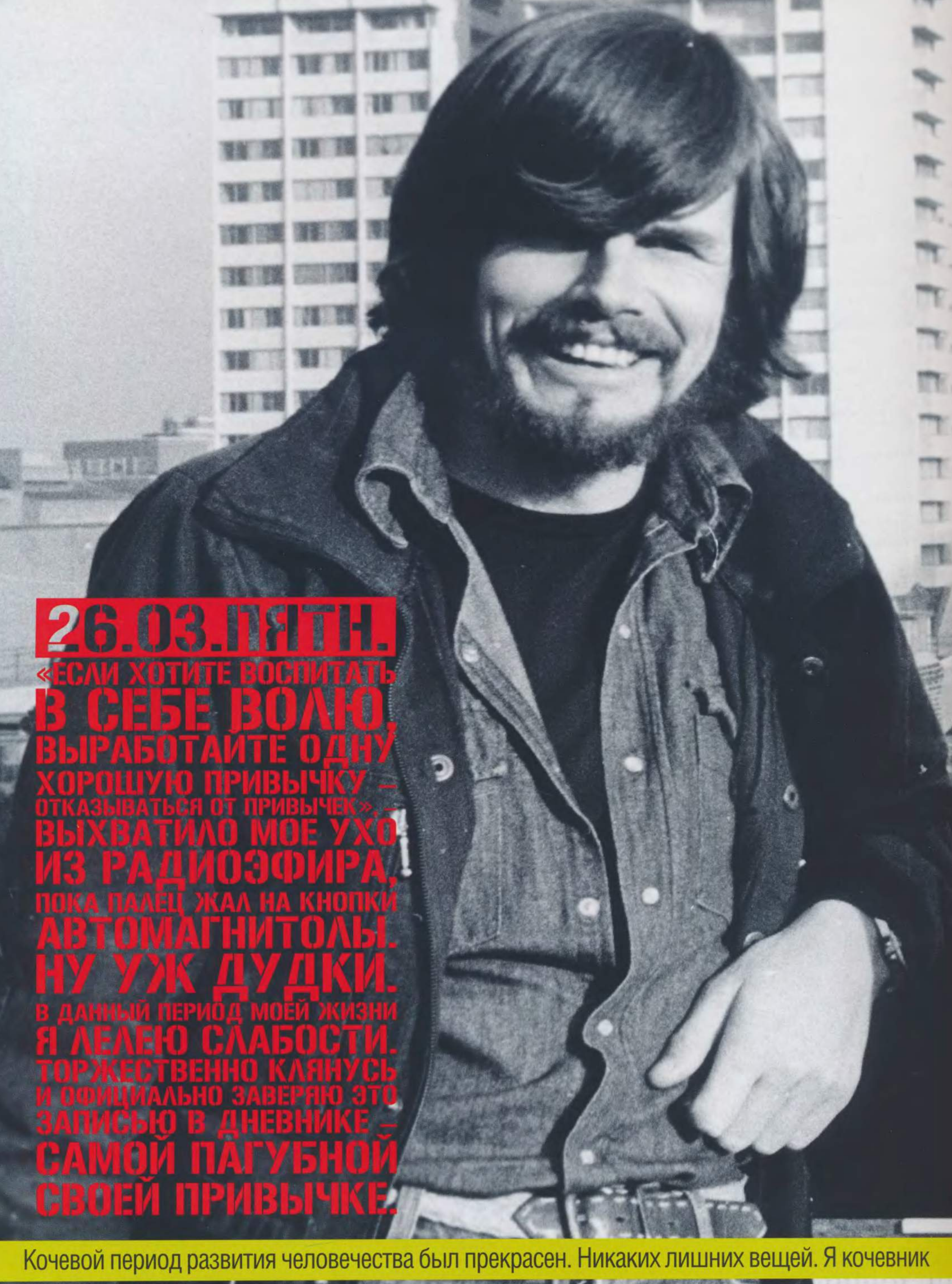
Есть ли у вас нереализованные желания? Нечто такое, чему вы хотели бы научиться, но не учитесь из-за нехватки времени?

Нереализованных желаний много, так же как и всевозможных идей. Мне нравятся красивые дома, живопись, музыка, интерьеры. Было бы время, я бы вызубрил язык, мне никак он не дается. Моя жена учится истории искусств, и я бы занялся историей искусств. Занялся бы фотографией. Было бы время, научился бы готовить и немножечко шить.

Вы хотели бы жить вечно?

Хотел бы.

сам того не подозревая, доставляет мне ни с чем не сравнимое наслаждение. Я говорю с



26.03.ПЯТН.

«ЕСЛИ ХОТИТЕ ВОСПИТАТЬ В СЕБЕ ВОЛЮ, ВЫРАБОТАЙТЕ ОДНУ ХОРОШУЮ ПРИВЫЧКУ – ОТКАЗЫВАТЬСЯ ОТ ПРИВЫЧЕК», – ВЫХВАТИЛО МОЕ УХО ИЗ РАДИОЭФИРА, ПОКА ПАЛЕЦ ЖАЛ НА КНОПКИ АВТОМАГНИТОЛЫ. НУ УЖ ДУДКИ. В ДАННЫЙ ПЕРИОД МОЕЙ ЖИЗНИ Я ЛЕЛЕЮ СЛАБОСТИ. ТОРЖЕСТВЕННО КЛЯНУСЬ И ОФИЦИАЛЬНО ЗАВЕРЯЮ ЭТО ЗАПИСЬЮ В ДНЕВНИКЕ – САМОЙ ПАГУБНОЙ СВОЕЙ ПРИВЫЧКЕ.

Кочевой период развития человечества был прекрасен. Никаких лишних вещей. Я кочевник

СВОБОДА — ЭТО КОГДА ВАМ НЕЧЕГО ТЕРЯТЬ

Рейнгольд Месснер покорил все 14 существующих в мире восьмитысячных вершин. Легендарная в среде альпинистов личность, член Европарламента, автор нескольких книг неоднократно покорял Эверест. С каждым новым восхождением он усложнял поставленную перед собой задачу, постепенно отказываясь от привычного горного снаряжения — коммуникационного оборудования, кислородных баллонов. После того как вершины были им покорены, Месснер решил заняться преодолением пустынь. Он пересек Антарктиду, затем пустыню Такла-Макан на западе Китая и не собирается на этом останавливаться. Что ищет он за гранями человеческих возможностей?

РЕЙНГОЛЬД МЕССНЕР:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: ANDY KORSON ФОТО: LARRY DUNSTAN

Расскажите, откуда вы родом и с чего вы начинали.

Мое детство прошло на севере Италии, в маленьком поселке в Соут Трено. Я учился в школе и занимался скалолазанием до 20 лет.

Почему занялись скалолазанием?

Потому что там были скалы. До 20 лет я посвящал этому занятию почти все свое время. В 25 впервые побывал в Гималаях и покорил одну из самых высоких вершин в мире, Нангапарбат. После этого начал учить других и написал много книг на эту тему. Покорив самые высокие вершины, отправился в пустыни и в зоны вечной мерзлоты. Пересек Антарктиду, Гренландию, пустыню Такла-Макан, достиг Северного и Южного полюсов... В это же время начал заниматься земледелием в Соут Трено. Следующий период жизни связан с посещением загадочных мест: священных гор.

А что вы называете священными горами?

Не я их так называю, а местные жители. Американские индейцы и те, кто живет на Тибете, знают много священных гор.

Когда вы начали заниматься политикой?

В прошлом году. Это новый этап в моей жизни. Я представляю интересы зеленых. Все еще занимаюсь альпинизмом, пишу книги, но в то же время...

Вы посвятили себя охране окружающей среды?

Да. Основная моя тема — горные хребты Европы.

Какой этап вашей жизни оказался самым длинным?

Они сменялись сами по себе, под влиянием внешних факторов. Сейчас, по моим подсчетам, начинается шестой период, и опять все меняется. Скорее всего, я займусь музеями и художественными фильмами. Сейчас подыскиваю место для музея, и, если удастся его получить, я обеспечу себе занятие на следующие 15 лет.

Что руководило вами, когда вы совершали восхождения в Гималаях?

Сначала это было чем-то вроде перехода в другое измерение. Высшей точкой в нем и являлись Гималаи. В 70-х, когда я начинал, у меня было хорошее снаряжение. Но я нарушил эту традицию и перешел на альпийский стиль, отказавшись от перильных веревок, высокогорных стоянок, кислорода.

Как вы к этому пришли?

Это случилось само собой. Используя современную технику, вы можете зафрахтовать вертолет и отправиться на вершину Эвереста. Но это скучно. Я ищу приключений. Например, теперь появились легкие баллоны из титанового сплава для кислорода. Но, находясь в экспедиции, я не пользуюсь ни ими, ни спутниковыми системами связи. Я оторван от всего мира, и меня это устраивает.

Вы не хотите привносить цивилизацию в горы?

Верно. Иначе вы лишитесь связи с природой. Я знаю, что во всем мире альпинисты берут с собой по 100 кг коммуникационного оборудования. Для них самое главное — ежедневно поддерживать контакт с друзьями, а то и с телестудией, чтобы любой человек мог, сидя дома перед телевизором, задаваться вопросом: «Где это он сейчас? А, он приближается к вершине». У меня иной путь. Мне нравится бывать там, где не ступала нога человека, чтобы никто не знал, что я делаю и вернусь ли назад.



Значит, альпинизм для вас — не соревнование...

Нет. Я не стремлюсь к рекордам. Для меня альпинизм — это тест на выносливость, интуицию, знание гор и самого себя. Когда человек остается один на один с горой, в душе происходит что-то особенное.

А как вам удается подняться на восьмитысячник без кислорода?

Медленно. Очень медленно, шаг за шагом.

У вас случались галлюцинации?

Да, бывали, особенно когда я был один.

Это было похоже на предсмертные видения?

Да. Вы одиноки, вам нужен спутник, вы придумываете его и уверены, что он существует на самом деле.

Он подобен призраку?

Нет. Вы ощущаете его физически, но не видите. Вы говорите с ним.

В своей автобиографии вы много писали о свободе.

Знаете песню Криса Кристофферсона? Если у вас есть дело, вы не вольны, если у вас есть замок, вы не свободны. Вы обожаете горы, но вы не свободны, потому что стремитесь к вершинам. Вы свободны, если вам нечего терять. Наверное, чтобы стать свободным, надо постареть.

Многие люди не свободны, потому что привязаны к своей собственности.

Хуже собственности для меня нет ничего. Чем больше я имею, тем больше ответственности беру на себя и тем больше свободы теряю. В древней Индии существовала традиция, по которой пожилые люди отдавали все детям, чтобы обрести свободу. Наверно, окончательно свободным я почувствую себя лет в 70. Мне бы хотелось провести свои последние дни в Альпах, как садху. Как свободный человек, кочевник, а не политик, не писатель, не скалолаз. Но свобода дана не всем. Кто-то должен нести ответственность.

Что вам дают путешествия?

Знания. Я кочевник, и хочу им снова стать, когда перестану заниматься политикой. Я хотел бы совершать не меньше трех поездок в год. Раньше я проводил в экспедициях до восьми месяцев в году. Теперь я путешествую только раз в год.

Что для вас означает слово «кочевник»?

Кочевой период развития человечества был по-настоящему прекрасен. Никаких лишних вещей. Только по прошествии лет люди построили города и изменили свою жизнь, но некоторые из них так и остались кочевниками и странниками. Мы и сейчас можем странствовать, а такая жизнь гораздо чище.

и хочу снова стать им... Мне нравится, чтобы никто не знал, где я, что я делаю и вообще – верну

ЧЕРЕЗ ПРЕДАТЕЛЬСТВО:

Я БЫЛ ТРУП, А ЧТО РАЗГОВАРИВАТЬ С ТРУПОМ?



Снег лежал глубокий, по самые подмышки. Большей частью нам удавалось удерживаться в верхнем его слое, проваливаясь только по колени. И все-таки мы проваливались, порой до самой земли, а там уже давно стояла ледяная вода. Снег, как известно, тает снизу, согреваясь от земли. Мы шли по горной долине на высоте 1200 метров, и над нами беспрерывно бушевала метель. Нас было двое, еще двое остались позади: Лешка Голубович — в холодном «уазике», а Миша Шимин ушел в деревню вызывать трактор. Мы с Артемом шли дальше в горы. К своим. В избушку. Артем шел впереди.

На ногах поверх обуви у нас были надеты пластиковые пакеты. Пакеты давно прорвались, и в моих ботинках свободно хлюпала вода. Время от времени мы останавливались и пытались определить направление. А метель, вязкая и густая, вовсю старалась сбить нас с пути. Метель знала, что меня арестуют к следующему утру в той самой избушке, и не хотела, чтобы я туда дошел? У большого дерева мы отдышались в белом безмолвии, и я отлил. Желтые нити на снегу тотчас завалило снежной кашицей. Артем в это время сидел под деревом, спиной к стволу.

Мы вышли к ручью. Он уже расковался и, как свежая кровь в подживающей по краям ране, бил серыми толчками сквозь лед. Артем зашел в воду, на нем были резиновые сапоги, и согнулся, подставляя спину: «Давайте, Эдуард Вениаминович, я вас перенесу!» Я занял место у него на спине, потому что на мне были обычные, да и худые армейские ботинки. Завихряя воду, он тяжело прошел поперек ручья. Мы поднялись по снежному насту вверх. До избушки оставалось несколько километров. Дорога перед нами была нерасчищенная, девственно снежная и совсем без следов. Вполне возможно, что они там все вымерзли, наши товарищи, или умирали от голода. В последний раз вести от них приходили в конце ноября, а только что начался апрель. Мы пошли по покатому склону. Метель была такая, что окружающие горы вовсе не были видны. Метель закамуфлировала их в белое, как военных лыжников — белые халаты, и нам было видно, что мы идем чуть ли не по равнине. Время от времени мы переговаривались о каких-то несущественных вещах. Звучал ветер, да иногда кричали птицы.

Наутро нас восьмерых арестовал сборный отряд ФСБ. Больше двух взводов численностью. Постепенно выяснилось, что Артем работал на Федеральную Службу Безопасности еще с предыдущего лета, стал их агентом. «Постепенно» — это я имею в виду, что в ходе следствия, не сразу. Сравнивая, сопоставляя, еще до ознакомления с протоколами его многочисленных допросов, я выяснил, что нет, он не предал меня после ареста, он **был** их агентом. В ноябре я увидел его опять: во время очной ставки в Следственном управлении ФСБ, при тюрьме «Лефортово». Он потолстел, поплешивел, а может быть, короткие волосы лишь обнажили врожденную редкость своих. Он не выглядел ни удрученным, ни виноватым. Он сидел в черном свитере под горло и в дорогой кожаной куртке и держал в руках черные кожаные перчатки. Нет, он не нервно мял их, а довольно спокойно держал. Я старался смотреть ему в глаза, он же поместился на стуле так, чтобы его взгляд приходился ниже моего лица. Для этого он поставил свои руки с перчатками на колени и тем самым избегал моего взгляда.

Он заявил, что полностью подтверждает свои показания, данные ранее, что я посылал его на разведку, в Республику Казахстан, дабы готовить акты терроризма против американских граждан. Его показания обвиняли меня по статье 205-й, а наказание по этой статье предусматривает до 20 лет лишения свободы. Когда протокол был сделан, проверен и подписан, следователи на время покинули помещение. В комнате остались лишь мой адвокат Сергей Беляк, я и Артем. «Ну что, Артем, избрал путь предательства?» — сказал я. Он ничего не ответил. «Избрал, — констатировал я. — Ну, смотри — тебе жить. Как ты с этим теперь будешь жить...» Он ничего не сказал. Думаю, он уже переступил психологически, в воображении, через мой труп. Я был для него труп, а что разговаривать с трупом? Друзья-чекисты убедили его, что я умру в тюрьме. Он молчал спокойно. А я смотрел на него, на его чуть уже расплывшиеся от пьянства и жратвы черты, на прыщ на щеке и вспоминал всякие мелочи. Как он отвратительно и высокомерно отзывался о своих партийных товарищах, его одеколоны, привычку мыться, чиститься, натираться кремами при всяком удобном случае. Он возил с собой несколько комплектов одежды. Он дружил с бездельником и наркоманом Юрой, оказавшимся среди нас случайно. Вместе они ходили по диско и клубам. Я вспомнил, что он повсюду возил с собой томик романов Яна Флеминга о Джеймсе Бонде.

За мной явился конвой, и я, попрощавшись с адвокатом, ушел. Руки за спиной. Пошел по длинным коридорам обратно в тюрьму. Я шел и вспоминал, что в то предпоследнее утро Артем ходил на «маральник» (ферму по разведению маралов) за помощью, — мы думали, что пастухи дадут нам трактор, чтобы вытащить «уазик» из полыньи в долине. Он тогда вернулся и сказал, что на маральнике никого нет, все уехали на охоту. В ходе следствия выяснилось, что штаб группы захвата находился там, на маральнике. Следовательно, Артем в то утро ходил к ним, совещался, а вернувшись, повел меня сквозь метель к избушке и переносил через ледяной ручей на закорках. Интересно, перенести меня через ручей ему приказало начальство, или это была его собственная инициатива?

Я шел по коридору впереди конвоя, мимо дверей кабинетов следователей (все они начинались на цифру три) и размышлял о безднах человеческих душ, о предательстве, о Христе и Иуде. Артем явился к нам в коллектив в 1996 году, длинноволосый, неуверенный в себе сын архитектора. Мы стали его средой, его товарищами, в нашей газете он стал писать под псевдонимом Граф Таврический. Даже сам выбор псевдонима говорит о завышенной самооценке этого человека. Постепенно он проявил свой дар комика и пересмешника, прослыл остроумным и успешно спрятал под остроумием свою завистливую несостоятельность. А он-таки оказался несостоятельным: хотел денег, чтобы вести «достойную», как он говорил, жизнь, и не умел заработать их. Его скептицизм и пересмешничество удерживали его от того, чтобы стать активным партийным фанатиком. Хотя в одной акции он все-таки отличился...

Что делает человека предателем? А вдруг вот этот скептицизм, презрение к товарищам, к тем, что меньше его читали? Протокол уже первого его допроса начинается как донесение, рапорт. Да, собственно, это и был рапорт. «Савенко Э.В. я могу охарактеризовать как упрямого, целенаправленного человека, стремящегося добиться поставленных целей. В партии пользуется огромным авторитетом, является единственным идеологическим лидером».

Я даже не думаю, что его били. Скорее всего он пошел к ним, чтобы преодолеть личную ничтожность. Чтобы принадлежать к могущественной, как ему казалось, организации. Чтобы похваляться перед друзьями и девушками. Чтобы вершить судьбы. Ведь губить людей и есть вершить их судьбы. Он приехал на оглашение приговора. Окруженный такими же упитанными «эфэсбэшниками». Они стояли в зале суда вдоль стены. Его ожидал удар. Упиться могуществом ему не удалось. Суд полностью отмел его показания. Он покинул зал сразу после этого. Даже не дожидаясь окончательного итога: оглашения количества лет лишения свободы, которые мне дадут.

Эдуард Лимонов заключил договор с издательством Ad Marginem на публикацию книги «По тюрьмам», написанной в Саратовской центральной тюрьме. Произведение должно появиться на прилавках магазинов в конце марта. По мнению издателей, у писателя получилось «эпическое полотно».



НАША ТАБУРЕТКА СТАЛА ОТПРАВНОЙ ТОЧКОЙ ДЛЯ РОЖДЕНИЯ ФИЛОСОФИИ КОМПАНИИ

Джеми Энли: В течение двух лет мы работали

Джеми Энли верит в то, что будущее принадлежит брэндам. По его мнению, именно они задают в современном обществе систему ценностей и вектор движения. Ради того чтобы сделать философию брэндов более человечной, JAM, дизайн-студия Энли, создает машины Audi изо льда, телевизор Sony превращает в стол, а барабаны стиральных машин Whirlpool использует в качестве материала для скульптур. Дизайнеры смотрят на самые привычные вещи с необычного ракурса, и именно этим они заработали себе известность и уважение. Как студия JAM представляет себе сущность брэнда «100% Design», вы сможете узнать с 11 по 14 марта в Гостином Дворе: компания Джеми Энли оформит интерьер московского филиала всемирно известной выставки.

Расскажите, как все начиналось?

JAM появилась шесть лет назад. Вначале нас было трое: француз Матье, Астрид и я. Пожив немного за границей, мы вернулись в Лондон и основали эту фирму — без начального капитала, вообще без ничего. Мы совершенно не знали, чем будем заниматься, хотя у каждого был опыт работы художником или архитектором, но мы были единодушны и преисполнены энтузиазма. Самой первой нашей идеей стало превращение барабана от стиральной машины в табуретку. Мы приделали к барабану кожаное сиденье, а внутри зажгли свет. Наша табуретка стала для нас отправной точкой, положившей начало рождению философии компании. То, что мы делали, позволяло посмотреть на вещи не так, как полагается, а совсем под другим ракурсом. С этой точки зрения нас очень воодушевляли свалки: там мы находили вещи, которые превращали в оригинальные изделия. И дело вовсе не в том, чтобы перерабатывать вторсырье. Поскольку денег у нас было очень мало, свалки стали для нас источником материала, позволяющим воплощать наши проекты и идеи.



ГРУППА СОТРУДНИКОВ КОМПАНИИ JAM (СЛЕВА НАПРАВО): МАЙКЛ КОНУЭЙ (MICHAEL CONWAY), РЕЖИССЕР, ДЭВИД БРЮНО (DAVID BRUNO), ДИЗАЙНЕР, КРЕАТИВНЫЙ МЕНЕДЖЕР, ДЖЕМИ ЭНЛИ (JAMIE ANLEY), СООСНОВАТЕЛЬ, КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР, ЛИ КЬЮ МОСС (LEE KEW MOSS), СТАРШИЙ ДИЗАЙНЕР, КРЕАТИВНЫЙ МЕНЕДЖЕР

Но ведь помимо идей должны быть еще и ресурсы?

Знаете, есть такое понятие — «культурная валюта». Это когда фирмы предоставляют свои ресурсы для воплощения интересных идей именитых дизайнеров. Таким фирмам выгодно сотрудничать с креативными людьми: интересные находки приносят фирмам известность и делают им рекламу, поскольку известные имена дизайнеров связываются с компанией — производителем продукции. Как, например, Марк Ньюсон и Том Диксон или дизайнеры Comme Des Garcons. Именно такие люди меняют мир. Помните, как выиграл суп Campbell от того, что его «нарисовал» Энди Уорхол? «Культурную валюту» нельзя купить, это особая ценность, добавленная к брэнду. Мы поняли, что многие компании заинтересованы в нашей «культурной валюте» и готовы пустить нас на свои фабрики. Тогда мы стали предоставлять им возможность приобрести себе эту валюту.

И пошли к ним с предложениями?

Еще пять лет назад многие считали нас сумасшедшими. Например, как-то мы пришли к производителям дорожных заграждений-конусов и сказали, что их технологии фантастичны: дорожные конусы могут целый год простоять на улице под дождем — они же вечны! Мы предложили делать по их технологии садовую мебель. И чтобы продемонстрировать свою веру в рыночные возможности проекта, спроектировали стол из дорожного конуса. А они нам: «О'кей, ребята, вы — с другой планеты, откуда вы такие взялись?»

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: MATTHEW SMITH **ФОТО:** ПРЕДОСТАВЛЕНО СТУДИЕЙ JAM

В течение двух лет, до 1997 года, мы работали на собственном энтузиазме: считали неимоверно ценным то, что мы делаем, но нам за это не платили. Некоторые наши модели даже стали музейными экспонатами. Но несколько компаний все же поняли нас, увидев, как мы связываем их ресурсы и возможности с современной культурой. Для них это было даже лучше, чем реклама, потому что мы по-человечески честно вкладывались в культуру и создавали брэнд. В общем мы стремились к диалогу с крупными компаниями.

Мы можем передать сущность брэнда. Смотрите: имидж компании состоит из двух вещей — того, что они делают реально, и того, как заявляют о себе на рынке. Если оба компонента сливаются воедино, брэнд становится очень сильным. Наша философия полезна для таких корпораций, как, например, Sony. Можно производить модельный ряд совершенно новых продуктов, который получит название JAM в сотрудничестве с Sony или JAM в сотрудничестве с Whirlpool. Очень крутым брэндом выглядит Nike, пока не узнаешь, что компания использует детский труд в производстве обуви... То, что внешний облик компании далек от ее сути, неизбежно создает проблемы.

Как действует ваша компания?

В мире есть три типа людей. Первый — самый пугливый — говорит: «Я хочу жить на природе, как сто лет назад!» Ладно, забудем об этих людях. Второй тип — индустриалисты, они живут по установленным правилам, потому что чувствуют себя в безопасности лишь внутри консервативной структуры. Таким людям надо понимать, когда они должны идти на работу, а когда — домой. Люди третьего типа изобретают собственные правила, которые служат их желаниям и амбициям. Задача JAM — помочь компаниям настроиться на эту волну. Приходя со стороны, мы работаем как независимые консультанты по инновациям. У компании, желающей изменить собственные правила, появляется возможность взглянуть на себя по-другому. Если людям действительно хорошо работать в этой компании, брэнд становится сильным. Ведь когда сотрудники любят свою работу, это сразу сказывается и на продукции, которую они выпускают. А если люди лишь бьются головой о стенку и не видят выхода, они сходят с ума. Многим фирмам необходимо изменить точку зрения на свою работу.

Еще десять лет назад на решение покупать что-либо или не покупать влияла главным образом цена. Теперь же мы принимаем решения исходя из моральных ценностей — например, загрязняет ли это планету, или хорошо ли обращаются с детьми... Многие просто помешаны на экологии, но своей ра- БОЛЬШЕ НА СТР 086

на собственном энтузиазме: считали неимоверно ценным то, что делаем, но нам за это не пл



ШОУ-РУМ THE REEBOK TRAINER LOUNGE В ЛОНДОНЕ. ОТРАЖАЕТ ЦЕННОСТИ БРЭНДА: БРИТАНСКИЕ ТРАДИЦИИ, ГОРОДСКОЙ СТИЛЬ И СПОРТ. ДВЕ ПОСЛЕДНИЕ СОВМЕЩАЮТ В СЕБЕ ЗАЛ С ПОКРЫТИЕМ, КАК У БАСКЕТБОЛЬНОЙ ПЛОЩАДКИ, И СТОЙКАМИ ДЛЯ ОДЕЖДЫ В ФОРМЕ ПЕРИЛ НА СТАНЦИИ МЕТРО KING'S CROSS. О ТРАДИЦИЯХ НАПОМИНАЕТ WAITING ROOM, ВЫПОЛНЕННАЯ В СТИЛЕ РЕТРО

ботой сами же ее и загрязняют. Для них работа и обычная жизнь — разные вещи. А так не должно быть! Сейчас, благодаря Интернету, появился доступ к информации, что и ослабило позиции компаний, до сих пор считавших, что они находятся вне общества.

Хорошо, а что вы сделали для Sony?

Они спросили нас, как им представить их новый технологический прорыв — телевизор WEGA с плоским кинескопом? Поразмыслив, мы придумали для них следующее: телевизор плоский, значит, из него можно сделать стол. Мы спроектировали низкий кофейный столик с рамой внутри и поставили его на колеса. Внутрь этого столика можно было поместить все что угодно. Мы пригласили восемь художников-дизайнеров, которые сделали внутри инсталляции — получился персональный кофейный столик, или, если сказать слоганом, «Свой взгляд на жизнь».

Что будет искать JAM в следующем десятилетии?

Мы будем стараться сотрудничать со все большим количеством фирм, создавать для них удивительные вещи, помогающие иначе воспринимать возможности компании, разрабатывать новые проекты. Вообще мне хотелось бы, чтобы фирмы тратили больше денег на творческих людей с воображением, давая им шанс воплотить свои интересные идеи. Это будет настоящее инвестирование, и цениться оно будет выше, чем стандартное влияние на рынок с помощью рекламы. А то

Как вы формулируете философию вашей компании?

Подходить творчески ко всему, чем мы занимаемся, будь то деловые отношения или творческие проекты. Бросать вызов себе и простым решениям.

Что вы думаете о понятиях «оригинальность» и «индивидуальность»?

Для меня это значит – никогда не следовать заданной формуле и не делать дважды одного и того же. Не надо думать, будто то, что ты сделал, — самое новое и самое интересное решение. Отличие JAM от подобных дизайнерских компаний в том, что, приступая к работе, мы не стараемся сразу дать правильный ответ, а исследуем. Мы ставим вопросы: «Смог бы ты это сделать?», «Смог бы ты это попробовать?», или «Это безумие?», или «Делает ли это людей счастливыми?», «Будет ли это работать?» Мы стараемся завязать диалог с заказчиком, поэтому и называемся дизайнерской и коммуникационной компанией. Ценность любого общества, любой культуры в том, как ладят друг с другом люди. Наше название JAM означает, что люди с разными идеями объединяются и вдохновляют друг друга для продвижения вперед.

Каков ваш стиль жизни?

Спонтанный, очень свободный. Стараюсь как можно чаще видеться с друзьями. Я не разделяю жизнь, работу, игру — никаких границ. Наслаждаюсь жизнью, и это хорошо.



ПРОЕКТ ДОМАШНЕЙ КУХНИ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ПРОДУКЦИИ КОМПАНИЙ CORIAN®, WHIRLPOOL, SOFTROOM И ДР. ЭТА ПРИНЦИПИАЛЬНО НОВАЯ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ СИСТЕМА ОТВЕЧА ЭМОЦИОНАЛЬНЫМ И ПРАКТИЧЕСКИМ ПОТРЕБНОСТЯМ. ЦЕНТРАЛЬНОЕ МЕСТО В НЕЙ ЗАНИМАЕТ МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНЫЙ БЛОК, ПОЗВОЛЯЮЩИЙ ОХЛАЖДАТЬ, ХРАНИТЬ И ГОТОВИТЬ ПРОДУКТЫ

очень уж долго людям платили слишком много денег за то, что они практически ничего не делали.

Многие просто не знают, с чего начать, и поэтому опускают руки. Интересно то, что у вас не было денег, но были идеи, и все получилось.

Мои родители и друзья повторяли: «У тебя не получится создать фирму, у тебя нет на это денег». В этом не было логики, потому что когда у тебя куча энергии и энтузиазма — дело идет. Сейчас, правда, я вряд ли бы взялся за это.

Сколько вам было лет, когда вы основали фирму?

Я учился на последнем курсе архитектурного колледжа: 21 или 22 года. Дурацкий возраст.

Но чем ты старше, тем более осмотрителен, потому что тебя сдерживает жизненный опыт...

Пожалуй, более осмотрительный, осторожный, но зато уже человек сложившийся. Нам потребовалось шесть долгих лет, чтобы достичь того, чего мы хотели.

Вы черпаете свои дизайнерские идеи из совершенно разных вещей?

Точно. Вдохновение приходит отовсюду. Из облака, с дороги, от спички, валяющейся на улице. Не обязательно делать одно и то же дважды.

Вы говорили, что раньше путешествовали...

Ну, я родился на Ямайке, моя мама — датчанка, папа — австралиец. Десять лет я жил в Саудовской Аравии, следующие десять — в Гонконге. Когда меня спрашивали, какой я национальности, я не знал, что ответить. Я никогда не жил в Австралии, но у меня был австралийский паспорт. Такие дела. Мой жизненный опыт тоже помогает в работе.

Это, безусловно, повлияло на ваш образ мыслей, на ваш ум?

Да, конечно. Природа всегда спорит с воспитанием. Я думаю, тут всего понемножку. Жизнь в четырех разных странах могла воздействовать негативно или позитивно. Но мои родители были людьми по-настоящему широких взглядов и ума, и оттого опыт был позитивным. Став взрослым, я никогда не жил в одной стране больше двух-трех лет, пока не поселился в Англии пять лет назад. Знаете, каждый раз, переезжая в новую страну, ты смотришь на вещи под иным углом зрения. Я стараюсь сохранить этот взгляд, стараюсь и в работе оставаться путешественником, которому все интересно. Путешествие дает чувство ответственности за себя и за всех остальных. Ты понимаешь, что все в твоей жизни — это твой собственный выбор.

CHELSEA PLAYERS' BAR КОМПАНИИ AUDI. В ОБСТАНОВКУ БАРА ИНТЕГРИРОВАНЫ РАЗЛИЧНЫЕ ЧАСТИ АВТОМОБИЛЯ AUDI TT: СТУЛЬЯ И КРЕСЛА ВЫПОЛНЕНЫ ИЗ ПЕРЕПЛЕТЕННЫХ РЕМНЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ, РЫЧАГИ СЦЕПЛЕНИЯ СЛУЖАТ ВЕШАЛКАМИ ДЛЯ ОДЕЖДЫ. ЦЕНТРАЛЬНОЕ МЕСТО ЗАНИМАЕТ НАСТЕННАЯ ИНСТАЛЛЯЦИЯ С ИЗОБРАЖЕНИЕМ ЛОГОТИПА AUDI, ДЛЯ ИЗГОТОВЛЕНИЯ КОТОРОГО БЫЛИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ 3000 ШИПОВ ФУТБОЛЬНЫХ БУТС CHELSEA BLUE UMBRO

СЕРВИС-ЦЕНТР TREBLE В TYRE AND EXHAUST CENTRE КОМПАНИИ – ПРОИЗВОДИТЕЛЯ ШИН BFGOODRICH. В ОФОРМЛЕНИИ ПРИЕМНОЙ И WAITING AREA ИСПОЛЬЗОВАНЫ ФИРМЕННЫЕ ЦВЕТА BFGOODRICH – ИНТЕНСИВНО-ОРАНЖЕВЫЙ И ЧЕРНЫЙ, СКРУГЛЕННЫЕ ЛИНИИ, ПОВТОРЯЮЩИЕ ОЧЕРТАНИЯ ПРОТЕКТОРОВ. МЯГКИЕ КОЖАНЫЕ КРЕСЛА, ВЫПОЛНЕННЫЕ В ТОЙ ЖЕ ЦВЕТОВОЙ ГАММЕ, НИЗКИЕ СТОЛИКИ, ПОЛ ИЗ СТЕКЛОПЛАСТИКА. НА ФОНЕ ОКНА – ДЕМОНСТРАЦИОННЫЙ СТЕЛЛАЖ С ШЕСТЬЮ ОТДЕЛАМИ; ЕГО ИЗЯЩНАЯ ВРАЩАЮЩАЯСЯ СИСТЕМА ПОЗВОЛЯЕТ ПОКУПАТЕЛЮ РАССМОТРЕТЬ ПРОДУКЦИЮ СО ВСЕХ СТОРОН

Тайлер Брюле создал журнал Wallpaper — иллюстрированную Библию жителя современного мегаполиса, модника и активного потребителя. Сейча он возглавляет агентство Winkreative, которое снабжает идеями разнооб разные компании, от Swiss Air до Prada. Неожиданные задумки Брюле ве дут брэнды к увеличению продаж, а человечество — к росту потребитель ской мании. Не удивительно, что в свободное от работы время Тайлер Брю ле мечтает о жизни по законам умеренности и простоты.



В жизни наступает момент, когда ты говоришь себе: «Я знаю, что такое костюм Adida






МЫ ХОТИМ ЕЩЕ И ЕЩЕ, БОЛЬШЕ И БОЛЬШЕ, А ЭТО ОПАСНО

тайлер брюле:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: JACK CORMAN ФОТО: WWW.FOTOBANK.RU/CAMERAPRESS

Чем вы занимались до того, как запустили Wallpaper?

Я начинал на телевидении: работал на BBC в Манчестере, потом на ABC News, затем на 9-м канале в Австралии. Когда мне это надоело, я перешел в печатные СМИ. Писал для Vanity Fair, Vogue, The Guardian, Sunday Times, Independent Observer. Потом надоело и это. В 94-м году появилась идея журнала Wallpaper, и в 96-м я его запустил. Я всегда интересовался дизайном, хотя и не так, как сейчас, когда это стало моим бизнесом. Кроме того, мне всегда были интересны архитектура, промышленный дизайн. Что до печатных СМИ, то вначале я занимался модной журналистикой: интервью со звездами, а затем переключился на социально-политические темы. Побывал в Бейруте, в Афганистане, занимался более жесткой и содержательной журналистской работой.

Какова была изначальная концепция Wallpaper?

В 94–95-м я изучал британский рынок и понял, что журналы Face, ID и Sky, конечно, выражают самую суть английского стиля, пишут о музыке, уличной культуре и прежде всего о моде. Но я подумал, что приоритеты целого поколения людей, выросших на этих журналах, изменились. В жизни наступает момент, когда ты говоришь себе: «Я знаю, что такое костюм Adidas и какие джинсы Diesel хочу носить». К 30 годам такие вопросы тебя уже не волнуют, по крайней мере не должны волновать. Я хотел делать журнал не о моде, а об образе жизни. Мы решили, что Wallpaper должен быть посвящен городской жизни, а основными темами могли бы стать архитектура, промышленный дизайн, еда, развлечения, путешествия и уже потом — мода. Основные темы были бы своего рода кирпичиками, а мода — раствором, который держал бы их вместе.

Получается, что журнал отражал развитие и новые интересы тех, кто вырос на Face и Sky?

Думаю, да. Читатели Wallpaper переросли эти журналы. Может, они и покупают их два-три раза в год, но разве что из ностальгии. Для них интереснее узнать, как устроить классную вечеринку или шикарно обставить кухню, чем выбирать очередную рубашку Helmut Lang.

Как бы охарактеризовали сегодняшний Wallpaper?

Это потребительский журнал, а не безумный творческий каприз. Есть единая команда, есть желание сочетать искусство и бизнес-составляющую. Думаю, мы с этим достойно справляемся, публикуя серьезные тексты и привлекая талантливых авторов.

Какой совет вы бы дали тем, кто делает свои первые шаги в этой области?

Одно из правил, которое мне самому пришлось усвоить, — никогда никому не верь. Неважно, о ком идет речь: лишний контроль не помешает. В творческой среде нужно стремиться контролировать все и вся, так как если ты главный редактор, то в итоге отвечать за все будешь именно ты. Никто не станет винить фотографа за плохие снимки. Вместо этого скажут: «Почему главный редактор допустил такое в своем журнале?» Помимо этого я стараюсь много путешествовать — нет ничего важнее широкого кругозора. И еще: клиент не всегда прав! Если ты создаешь брэнд, то тебе виднее. Люди, работающие в медийном бизнесе, боятся обидеть окружающих, а потому постоянно извиняются. Иногда они просят прощения совсем не у тех, у кого нужно. А извиняться нужно только перед теми, кто действительно повлияет на твой брэнд.

Создается впечатление, что сегодня все крутится вокруг денег. Как вы думаете, такое положение дел нужно менять?

Было бы наивно полагать, что его можно изменить. Скорее мы к нему привыкаем и пересматриваем приоритеты. Очевидно, что именно благодаря деньгам на столе появляется еда, в шкафу — одежда, а над головой — кров. Однако многие, на мой взгляд, вскоре изменят свои представления о том, что такое правильный образ жизни. Например, сегодня люди строят огромные загородные дома. На окраинах любого крупного города в любой развитой стране возводятся громадные коттеджи и виллы для людей, у которых и детей-то нет. Раньше в больших домах был смысл: в них жили семьи по девять-десять человек, штат прислуги и т. д. Но когда у тебя двое детей, зачем нужны девять спален или дом площадью 300 квадратных метров? Это абсурд! Через 15 лет мы оглянемся назад с ужасом: «Что же мы творили?» Сегодня же мы хотим еще и еще, больше и больше, а это опасно.

Каким бы вы хотели видеть общество и окружающий мир в ближайшем будущем?

Я городской житель до мозга костей. Я не слишком волнуюсь об экологии и не переживаю из-за своих вредных привычек. Тем не менее мне бы хотелось, чтобы наши города были более «человечны». Это совсем не значит, что надо убрать с улиц все автомобили. Наоборот, автомобили и интенсивное дорожное движение — неотъемлемая часть городской жизни. Просто хотелось бы, чтобы все больше мегаполисов давали своим жителям возможность улучшить свой образ жизни. Такие города есть и сегодня, но Лондон к ним не относится.

Вы сказали, что вас не беспокоит экология. Вы не считаете, что нужно больше уважать окружающий мир?

Да, конечно. Можно призывать всех пересесть на велосипед, например в нашем городе, и в этом смысле пойти вслед за Амстердамом или Токио. Но, пожалуй, дальше этого моя озабоченность вопросами экологии не заходит.

Как вы относитесь к протестам в Сиэтле? Генетически модифицированные продукты и подобные вещи? Вы согласны с протестующими?

Абсолютно! Правда, я считаю, что есть другие способы выражать свое мнение, а такие акции протеста мы уже переросли. Чтобы быть услышанным, совершенно необязательно так буйствовать. Зачастую среди протестующих оказываются люди, которые просто хотят крушить витрины и устраивать беспорядки. Нет ничего плохого в том, чтобы выступать против крупных международных брэндов, но делать это надо в форме диалога. Посмотрите на Швецию: в этой стране большое внимание уделяется проблемам экологии и в то же время существует диалог между бизнесом и обществом. Я думаю, любое недовольство можно выразить в цивилизованной форме, не устраивая массовую истерию. Я согласен с целями протестующих, но не с методами, которые они выбирают. У нас у самих все стекла в окнах повыбивали во время демонстрации антиглобалистов.

Неужели это коснулось и вас?

Да, в здании редакции выбили все стекла. Оставалось только смириться с этим: «Ладно, пусть мы будем мишенью». Все это неуважение и глупость. К тому же и просто недальновидно: ведь нам это ничего не стоило, все покрыла страховка.

и какие джинсы Diesel хочу носить». К 30 годам такие вопросы уже не волнуют, по кр

Ключ к решению проблемы — диалог наподобие того, что существует в Швеции?

Да, должно быть равновесие между бизнесом и правительством. Общество должно одинаково доверять как бизнесу, так и правительству. Уровень зрелости общества должен позволять каждому заниматься тем, чем ему действительно хочется. Не думаю, что сегодня это возможно. Люди слишком заняты ублажением собственной гордости. Но это вопрос скорее культуры, нежели политики.


The
telephone call
from
the slammer



Самая известная художница нашего времени, человек, вдохновляющий на творчество Хельмута Ланга, Луиза Буржуа более 70 лет занимается искусством. За это время она пробовала себя во всех направлениях и жанрах. От абстракции до поп-арта. От скульптуры до хип-хопа. Луиза Буржуа говорит об изгнании собственных демонов.

Луиза Буржуа: СЧАСТЛИВЫМ ЛЮДЯМ НЕЧЕГО РАССКАЗАТЬ

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: ANTHONY JONES ФОТО: CORBIS / RPG

У вас было много неприятностей в детстве. Ваше желание стать художником с этим как-то связано? Какова цель вашего творчества?

Искусство — это чистое самовыражение. Не больше и не меньше. Если занимаешься искусством, никто не может помешать тебе выразить то, что ты хочешь. Я уверена, что искусство делает меня лучше. К тому же оно помогает мне справляться со своими проблемами. Фраза «искусство — это гарантия здравого ума» означает, что художник в силе совладать со своими демонами.

Я читал, что на протяжении десяти лет вы жили вместе с любовницей своего отца. По сей день воспоминания о детстве, нанесшем психическую травму, служат вам темой для работ. Считаете ли вы, что художнику необходимо пройти в жизни через огромное количество трудностей?

Я всегда говорила, что счастливым людям нечего рассказать. Толчок к созданию скульптуры мне дает неразрешенная проблема, или беспокойство, от которого необходимо избавиться, или ощущение, которое хочется продлить. В общении с людьми постоянно наталкиваешься на сопротивление. Оно похоже на сопротивление материалов при создании скульптуры.

Бросив заниматься геометрией в начале 30-х, вы сменили много учебных заведений, например Школу изящных искусств и Академию Гранд Шомьер, в поисках самовыражения. Можете ли вы, исходя из собственного опыта, обрисовать идеальную атмосферу для изучения искусства?

Художниками рождаются, а не становятся. Искусство дает привилегию заниматься тем, чем хочешь. Вопрос в том, как ты будешь существовать в качестве художника. Самое главное здесь — отношения со своими работами. Нужно понимать, или пытаться понять, зачем ты занимаешься именно этим.

Какую музыку, литературу, кино вы любите?

Я слушаю разную музыку, очень люблю джаз. Однако свой альбом, который называется «Otte», я записала в стиле рэп. В основном я слушаю музыку ночью, а сейчас мне особенно интересны песни для детей. Если говорить о литературе, то мне нравятся Франсуаза Саган и Камю. В кино мне интересны самые разные жанры. Это и «Моя прекрасная прачка», и «Милашки», и фильмы Хичкока.

Поговорим о ваших последних работах. Даже когда вы делаете инсталляцию, вы все равно используете конкретные объекты — такие, как человеческое тело в «Арке Истерии» или мраморная рука в цикле «Клетка». Какой бы ни была ваша цель, очевидно, что эти отдельные скульптуры, которые и сами по себе являются произведениями искусства, имеют огромное значение для инсталляции в целом. Вы добиваетесь такого эффекта намеренно? Если да, то зачем?

Отдельная скульптура — всего лишь одна нота, а цикл «Клетка» — это сложное сочетание различных нот. В этом цикле сосуществуют созданные мной скульптуры и принадлежащие мне предметы, у которых есть своя история. Продолжая музыкальную аналогию, можно сказать, что с помощью цвета и формы создаются определенные тональности, которые вносят свою лепту в общее звучание. Вообще «Клетки» символизируют сложность.

Наверное, вы придаете особое значение скульптурам, созданным своими руками, потому что для вас искусство, как гарантия здравомыслия, выражается через творческую активность. Однако в процессе создания «Клетки», «Драгоценные жидкости» или «Паука» вам было уже за 80 и приходилось просить ассистентов помогать с работами. Не умаляет ли это ценность ваших проектов?

Все мои скульптуры напрямую связаны с моим телом. Ассистенты занимаются только материалами и инструментами, а не идеями и эмоциями.

Ваши работы несут сильную смысловую нагрузку, что позволяет вам использовать принципиально иной, более схематичный способ самовыражения. Почему для вас так важны именно скульптуры, которые требуют кропотливой ручной работы?

Мне абсолютно необходим физический аспект, с которым связано создание скульптур. Мое тело играет решающую роль в процессе изгнания демонов, о котором я говорила еще в самом начале. При создании скульптуры присутствует определенное беспокойство, и всегда веришь, что к концу работы напряжение спадет.

Сегодня в искусстве широко применяется компьютер, появились нематериальные способы самовыражения. Что вы думаете об этих нововведениях? И чем занимаетесь сейчас?

Я не поклонница виртуальной реальности. В искусстве мне нужны конкретные и реальные формы. Сейчас я работаю над серией портретов.

Как вы относитесь к эпизоду из Ветхого Завета, в котором Сара, жена Авраама, родила в возрасте 90 лет?

Надеюсь, что с возрастом мы, как вино, становимся только лучше.

В творчестве вы постоянно ведете борьбу с негативными эмоциями. Можете ли вы создать работу, которая бы выражала счастье?

Найти мирное решение и совладать с хаосом — вот мое понимание счастья. Мне бы хотелось, чтобы люди ладили друг с другом и любили друг друга. Искусство же должно помогать каждому в общении с другими людьми и в понимании самого себя.

Я не поклонница виртуальной реальности. В искусстве мне нужны конкретные и














ПОБЫВАВ У НАС ЛЮДИ НЕ ХОТЯТ ВОЗВРАЩАТЬСЯ К ОБЫДЕННОЙ ЖИЗНИ

Что такое Burning Man? Стихийно возникающий хепенинг длиной в неделю. «Последний герой» (климатические условия американской пустыни площадью в 400 кв. км далеки от курортных) в безумных арт-декорациях. Попытка воскресить «Лето любви». Не снимающий «стетсона» Ларри Харви, создатель проекта Burning Man, считает, что это новый и перспективный способ социального объединения и духовного единения людей.

ларри харви:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: LION O'KINGSLEY ФОТО: STEWART HARVEY

Как начинался проект Burning Man?

Все начиналось в середине 80-х в Сан-Франциско, в богемной атмосфере андеграунда. Важно то, что наш проект нельзя назвать фестивалем в привычном смысле слова. На фестивале ты получаешь развлечение за деньги — здесь же ничего не продается. Люди создают все своими руками и дарят это окружающим. В результате огромная общность людей активно взаимодействует друг с другом. В этом наше сходство с Интернетом и кардинальное отличие от телевидения. Я годами говорил со своим телевизором, но оно-то оставался безответным. Телевидение предлагает потрясающее зрелище, но для человека важен отклик, двусторонняя связь. Наша цель — подтолкнуть людей к участию в мероприятии, которое связано с сильными положительными эмоциями. Интернет — естественная среда для формирования массовых движений, она дает возможность объединять совсем не похожих друг на друга людей. Используя мировую паутину, мы превращаем Burning Man в нечто большое, чем просто событие. Это уже целое движение, общественный феномен. Побывав у нас, люди не хотят возвращаться к обыденной жизни. Здесь они попадают в особый мир, который мобилизует их внутренние ресурсы, позволяет заводить новые знакомства, дает представление о чем-то грандиозном.

Что представляет собой движение Burning Man сегодня и чего вы хотите добиться завтра?

Мне бы хотелось создать как можно более крупную и убедительную модель социальной организации, основанной на тесном взаимодействии людей. И чтобы эта модель стала одним из возможных вариантов развития цивилизации.

Расскажите немного о себе...

Я родился в 1948 году, рос на маленькой ферме на окраине Портленда, в штате Орегон. Мои предки — выходцы из «Района пыльных бурь».

Что это значит?

До 20-х годов они были фермерами в засушливых районах Южной Дакоты, Небраски Оклахомы. Потом высушенные земли и пыльные бури оставили тысячи фермеров б средств к существованию. Мои родители пополнили ряды безработных и отправились запад.

Когда вы перебрались в Сан-Франциско?

Я приезжал сюда трижды. Первый раз поселился на Хайт-Стрит, когда хиппи только п явились. Второй раз — в самый разгар движения хиппи. Окончательно перебрался уж во времена «Осени любви», когда Хайт-Стрит перестала быть царством любви, нарк тиков и музыки. Мне повезло застать все периоды той эпохи. То, что мы сделали в 19 году, было напрямую связано с богемной культурой. Мы просто сказали: «Давайте с жжем фигуру человека!» Мы ни у кого не спрашивали разрешения, у нас не было галереи, ни какого-то конкретного места. Это был пример непосредственности и рад кального самовыражения.

Почему вы остановились на фигуре человека, а не животного? Скажем, собаки?

Можно, конечно, выбрать и собаку, но тогда все было бы не столь наглядно. Все-таки пр ще ассоциировать себя с человеческой фигурой. Потом у нас появились амбиции и...

А какой высоты была первая фигура?

Примерно 2,5 метра. Сегодня ее высота уже метров 15. Но в целом она не сильно измен лась. Теперь это уже ритуальный объект, и для людей важно, чтобы он оставался неизме ным. Однако все остальное меняется постоянно. Мы каждый раз строим наш город на пу том месте. Ведь мы ни от кого не зависим — ни от собственников земли, ни от властей. М одержимы желанием создать такую среду, в которой каждый чувствует себя неотъемлем

Когда мы устанавливали фигуру человека на фоне океана, то даже при высоте в 2,5 мет











частью некой общности. Это ни с чем не сравнимое чувство. Меня совершенно не интересует религиозная доктрина, но само религиозное переживание, опыт веры кажется мне чрезвычайно важным. Мне интересны не священники и религиозные догмы, а те чувства, которые вызывает церковная архитектура или религиозный ритуал. Общество не может динамично развиваться, если в нем нет чего-то, что воспринимается как Высшая Сила. Это «что-то» можно называть Богом. У нас никто не называет возводимую фигуру человека Богом, хотя отношение к ней сродни религиозному. Она почитается, но находится вне мира, как бы над ним. Происходящее у нас действо переносит человека в другую реальность, которая неминуемо оказывает на него глубокое подсознательное влияние. И мне кажется, что во всем этом есть значительная духовная составляющая.

Почему вы перенесли проект Burning Man с пляжа в пустыню?

Нас просто выгнали с пляжа. Я знал, что пустыня Black Rock — огромное пространство, которое могло бы нам подойти. Ведь когда мы устанавливали фигуру человека на фоне океана, то даже при высоте в 2,5 метра она казалась громадной. В пустыне эффект оказался таким же. Вообще пустыня в чем-то даже больше похожа на океан, чем сам океан. К тому же Black Rock — самая протяженная равнина на территории Северной Америки.

Невада — один из самых консервативных штатов во всей Америке. Вы сталкивались здесь с какими-нибудь трудностями?

Да, в чем-то здешние обитатели консервативны, но помните, что это Запад…

Ну а если у вас, скажем, найдут в кармане ЛСД?

Да, они очень консервативны в вопросе наркотиков. Но зато слишком либеральны в том, что касается проституции, игорных домов или атомной бомбы. Их философия умещается в одной фразе: «Если ты делаешь что хочешь и никому не мешаешь, то можешь продолжать в том же духе!» Они искренне верят в свободу: ковбой может делать все что хочет. Так что я не знаю более подходящего места для Burning Man.

Расскажите, как все организовано, сколько человек работает вместе с вами?

На постоянной основе — 12. Еще 24 человека организуют работу волонтеров. Вместе это примерно десятая часть всего палаточного города. В прошлом году на нас работало около 1700 человек, в этом — почти в два раза больше. Сейчас мы обучаем многих на расстоянии — через видео и Интернет, а уже потом собираем их и показываем, как все организовать на практике.

И последнее. Какова ваша жизненная философия?

А у меня ее нет. Я просто делаю то, что делаю. (Хихикает.)

она казалась громадной. В пустыне эффект оказался



энджи зелтер

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: ELLEN PIERS ФОТО: WWW.FOTOBANK.RU / REX

Англичанка Энджи Зелтер всю свою жизнь посвятила активной борьбе. За права аборигенов, за ядерное разоружение и за чистоту окружающей среды. Ее акции протеста не просто унылое размахивание обличительными лозунгами. Это настоящие художественные действа, привлекающие внимание арт-проекты. Энджи Зелтер рассказывает о том, как правильно топить военное оборудование и что такое гражданин мира.

Вы проявляете интерес к борьбе за справедливое устройство мира с молодых лет? Расскажите немного о своем прошлом.

Нет, в молодости мне были совершенно безразличны политические и экологические проблемы. Лишь в последний год учебы в университете мне в руки попал первый номер журнала Ecologist. Это было лет 28 назад. В том журнале рассказывалось о всех главных проблемах нашего времени: ядерная энергия, проблемы разоружения, кислотные дожди, экономические проблемы, долговой кризис, глобализация мировых финансовых структур… До того мне эти вещи в голову не приходили, и я не думала об их масштабах. Прочитав журнал, я осознала, что многим вещам в нашем обществе не уделяется должного внимания, и захотела сделать что-нибудь, чтобы изменить такое положение. После университета я поехала в Африку вместе с мужем, на три года. У нас был контракт с британскими властями. Пока я была там, то думала, что буду помогать уроженцам бедной страны. Я думала: «Бедные, они сами не знают, как им следует развиваться». Но мне помогли понять, что проблема не в них, а в нас, потому что мы эксплуатируем их. Поэтому чтобы что-то действительно сделать для развития мира, надо вернуться домой и изменять политику своего правительства. В Африке я увидела огро ные каучуковые плантации, нефтяные разработки и вырубленные леса. Британские корпорации пр сто отбирают у местного населения землю, власть и эксплуатируют их для собственной выгоды. Т гда я перестала считать, что население развивающих стран неспособно самостоятельно решать сво проблемы. Бедными их сделала наша экономика. Я вернулась в Англию, когда мне было 22 года, в с мый разгар холодной войны. Гонка ядерных вооружений была тогда самой больной проблемой. Е тественно, запросы наших военных только подхлестывали эту эксплуатацию.

Как вы считаете, ваша деятельность изменила что-нибудь?

Нет, логичнее предположить, что все развивалось само по себе. Но не это важно… Вид те ли, сталкиваясь с какой-либо проблемой или несправедливостью, я всегда считала, ч ответственна за нее в какой-то мере. На мой взгляд, неправильно просто сказать «Да, и тересно» и спокойно жить дальше. Возможно, многие люди предпочитают такую реа цию, но я не могла так поступать.

Какой отпечаток на образ жизни накладывают ваши принципы?

Я живу на акре земли, на котором выращиваю фрукты и овощи, также я сдаю комнату в св ем доме. Все это приносит очень немного денег. У меня нет холодильника, нет машины, и стараюсь жить так, чтобы приносить минимальный вред окружающей среде. Кампании и а ции, которые я устраиваю, экономически ни от кого не зависят. У нас нет спонсоров.

То, что вы делаете, больше похоже на арт-хепенинг, чем на активистскую деятельность, как в случае с подлодкой, которую вы разрушили молотком.

Ну, вообще-то трудно нанести подводной лодке какой-нибудь вред молотком. Самолету е можно — там металл тонкий, и когда бьешь его, то легко повредить, но в случае с подлодк — это очень сложно. На самом деле в ходе этой акции мы просто вытащили оборудование

Я перестала считать, что население развивающих стран неспособно решать сво



СТАЛКИВАЯСЬ С КАКОЙ-ЛИБО НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬЮ, Я ВСЕГДА СЧИТАЛА, ЧТО ОТВЕТСТВЕННА ЗА НЕЕ В КАКОЙ-ТО МЕРЕ

кинули его в воду. Это был самый легкий путь навредить им. Позже, во время слушаний дела, пострадавшая сторона демонстрировала запись подводной видеосъемки, на которой была видна затопленная аппаратура, а вокруг нее морские звезды, медузы, крабы, и ее потихоньку затягивало песком. Все пошло на корм рыбам (смеется).

Как вам удалось осуществить эту акцию? Вы прокрались ночью?

Было около семи часов вечера, в это время персонал подлодки разошелся по домам. В июне темнеть начинает только после десяти. Мы притворились туристами, поскольку неподалеку от военного объекта был туристский городок. Мы сделали вид, что нам надо просто пройти мимо, а сами взобрались на судно и пролезли внутрь через окно. Там было одно окно, которое удалось легко открыть. Нам повезло, иначе бы пришлось прорезать корпус. Мы оказались в той части, от которой охрана была дальше всего, и она не могла заметить нас. Но там располагалась часть важного оборудования из лаборатории и большая лебедка, кабель от которой тянулся к проходившей испытания модели подлодки, находившейся глубоко под кораблем. Еще там было различное дорогое оборудование и электроаппаратура. Лебедка была закрыта металлическим корпусом, на прорезку которого у нас ушло полчаса. Но нам это наконец удалось, а потом мы обрезали все кабели — в общем, вывели из строя пункт управления, который связывал судно с подлодкой.

проблемы. Бедными их сделала экономика

Ваше самое приятное и самое неприятное воспоминания об этой акции?

Самым захватывающим было ощущение, когда мы сбрасывали оборудование в воду (смеется). Чудные звуки всплесков воды. Небывалый подъем духа, потому что все удалось. Мы выбросили за борт все до самых мелочей... даже аптечку и спасательные жилеты, всё! А неприятно было то, что мы не смогли добраться до другого испытательного судна, которое находилось совсем рядом.

Для того чтобы быть ответственным, надо уметь быть открытым. Думаете ли вы, что правительство должно вести открытую политику по ядерным проблемам?

Именно так я и думаю. Правительство существует только для того, чтобы служить своему народу. Люди должны знать, что происходит, и у правительства не должно быть никаких секретов. Секретность проистекает от желания защитить свою власть и помешать людям влиять на нее. А народ обязан влиять на свое правительство, поэтому секретов быть не должно. Если наша оборонная политика честная и мирная, то у военных не может быть секретов от кого бы то ни было. Мы используем в своих акциях те методы, которые мы хотели бы видеть используемыми властями. Мы открыты для переговоров, осознаем свою ответственность и отвергаем насилие.

С чем, кроме распространения ядерных вооружений, вы боретесь?

Я чувствую личную ответственность за то, чтобы моя страна вела себя достойно, поэтому вся моя деятельность неизбежно связана с тем, что делает моя страна. В настоящее время наибольшее внимание я уделяю ядерной проблеме. Основные направления моей борьбы: против ядерных вооружений и атомной энергетики, за защиту реликтовых лесов от вырубки и за права аборигенов.

Что, вы считаете, все мы должны делать?

Мы называем себя гражданами мира и своей первой обязанностью считаем ответственность за всю нашу планету в целом. Мы не должны думать о себе в понятиях принадлежности к той или иной нации или государству. Мы должны думать о том вкладе, который мы делаем на уровне страны, региона, нашего собственного дома, но думать об этом в масштабах планеты. Мы не должны позволять нашим правительствам говорить о защите национальных интересов, потому что наши национальные интересы могут ущемлять чьи-то другие. Мы должны научиться видеть себя частью мира, в котором все взаимосвязаны. В наши дни есть гораздо больше возможностей путешествовать и встречаться с людьми. Можно увидеть, что мы творим в других странах, и устыдиться. Не надо изолироваться друг от друга и считать себя только японцем, британцем или французом. Мы должны считать себя гражданами мира, и мы должны остановить международную торговлю. В ней нет чего-то нечестного, но мы должны сотрудничать, обмениваясь креативными идеями, достижениями искусства, выражениями любви, а не просто материальными товарами.

Мне кажется, люди уже начали осознавать себя как граждан мира, но есть и обратная тенденция — рост национализма... Как вы сказали, молодые люди много путешествуют, у них появляется желание делать что-то сообща, в глобальном масштабе, но мало кто понимает, что значит «действовать глобально». Каковы должны быть первые шаги в этом направлении?

Начать можно с того, чтобы посмотреть, откуда берутся все те вещи, которые вас окружают. Если вы занимаетесь импортом хлопка, электротоваров или сырья, то поезжайте туда, где все это делают, и посмотрите, как там живут люди. И вы сможете понять, счастливы ли они. Конечно, небольшая часть людей в этой стране могла бы быть счастлива, но скорее всего вы найдете их бесправными и в такой бедности, какой не было лет 30 назад. Если вы поймете, что какие-то вещи в вашей деятельности или вокруг вас делают этих людей несчастными, то постарайтесь исправить их. Мы можем организовать мир вокруг нас так, как захотим!

Вы с оптимизмом смотрите в будущее свое и следующих за вами поколений?

Я вообще непоправимый оптимист, потому что, если не на что надеяться, так лучше все бросить, не начиная.

Энджи Зелтер опровергает представление о правозащитниках как о кротких пацифистах. Много раз ее арестовывали и помещали в тюрьму за ее активную борьбу с загрязнением окружающей среды, но она, выйдя на свободу, всякий раз снова принималась за свое. Одна из любимых форм протеста английских борцов с атомным оружием — пробраться на военный объект вроде атомной подводной лодки и при помощи молотков, отверток и туристических топориков нанести ему максимальный ущерб. В 1999 году Энджи Зелтер и ее подруг по борьбе оправдал шотландский суд. Тогда три женщины обвинялись в нападении на базу атомных подводных лодок и порче оборудования на сумму около 80 тысяч фунтов. Под аплодисменты присутствовавших судья заявил, что раз Международный суд ООН признал незаконным использование атомного оружия, то получается, что боровшиеся с военным атомом правозащитницы оказались на стороне закона. В 2001-м в Стокгольме представителям движения «Великобритания за нераспространение ядерного оружия», в том числе и Энджи Зелтер, была вручена премия «За достойный образ жизни».

МОЙ БЕЗАЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ГЕРОЙ:
ЕСЛИ НЕ ИЗБЕЖАТЬ, ТО КАК ПОЛУЧИТЬ УДОВОЛЬСТВИЕ?



Не знаю, как у вас в школе, а в нашей, у моих одноклассников, был специальный джентльменский набор идиотских шуточек типа «Завтра у нас будет огонек!..» (ну, в смысле — пионерское party, вечеринка). И обязательно кто-нибудь прибавлял: «...на минном поле...» Если судить по стилю шуток, возникает впечатление, будто мы с Володей Путиным учились в одном классе.

За три дня до того, как персональный «огонек на минном поле» мне устроили прямо в подъезде, я позвонила своему другу из израильского посольства и пожаловалась: «Замерзла я что-то совсем, в Тель-Авив погреться хочется...» После того как разогрев мощностью в 60 граммов тротила был организован под дверью моей квартиры в центре Москвы, друг перезвонил и успокоил меня как смог: «Вот видишь, даже в Израиль ехать не пришлось: теракт с доставкой на дом...»

В общем, мой виртуальный одноклассник Володя Путин легко утер нос всем предшествующим классикам коммунизма: экспортировать революцию им так и не удалось, а вот ему импортировать теракты оказалось плевым делом. Нет, я совершенно не на того грешу со взрывом, на кого вы все подумали! Просто, знаете, есть такие специальные бактерии, которые створаживают все вокруг? Если их добавить, например, в свежее молоко, они моментально сделают из него простоквашу. Так же и Путин. Куда его ни добавь, он моментально воспроизводит вокруг себя терпкую кислотно-щелочную среду. Обещает «стабильность» — получаются теракты, «обрезалово» и «затыкалово». Всего одна капля — и все кругом срочно начинают кого-то мочить, причем уже давно непонятно, кого больше: террористов или журналистов. И не надо Путина за все это винить. Нельзя же пенять бактерии за то, что она делает йогурт.

Дом мой, если еще кто-нибудь не понял, находится в километре от Кремля. А на первом этаже – отделение милиции. Как вы думаете: государственная система, при которой рядом с отделением милиции тайный поклонник моего творчества смог спокойно прикрутить взрывное устройство к ручке двери, размотать 20 метров провода, прослушать телефон, дождаться, пока я сообщу водителю такси, что выхожу, и нажать на кнопку детонатора, может считаться стабильной?

К чему я это, собственно, вам все рассказываю? Чтобы скомпрометировать президента накануне выборов? Да ну, глупости какие. Повлиять на исход голосования не сможет уже никто. Самым популярным предвыборным плакатом в интернете стала фотография магазина электротоваров, где в три ряда стоят несколько десятков телевизоров и в каждом из них Путин. И подпись: «Вам решать, кто из них станет президентом». Но если Путина уже не избежать, то предлагаю вам хотя бы подумать, как от него получить удовольствие.

В моем случае с удовольствиями все очевидно. Начать хотя бы с бесплатной рекламы на телевидении, которую моим «Байкам кремлевского диггера» устроили за государственный счет. Ведь как только гендиректор НТВ отцензурировал программу Парфенова «Намедни», изъяв из эфира сюжет о моей книжке, тиражи «Баек» подскочили до 140 тысяч экземпляров. Но и этого пиара моим доброжелателям показалось мало. Видно, решили: девушка бедная, даже квартиры своей нет. Надо помочь. И принесли под дверь тикающую посылку. Теперь благодаря несостоявшимся убийцам тиражи, наверное, вообще миллионные будут. Родителей только жалко. Да и денег издатель пока не очень платит.

Теперь благодаря Путину я и без денег с голода не умру. Как точно пошутил мой приятель Леша Волин, бывший главный теневой пиарщик Белого Дома, «господин Сенкевич выписал тебе бесплатный ваучер на принудительное трехразовое питание в лучших дорогих ресторанах Москвы». Потому что количество интервью, которые меня просили дать после откровенного акта цензуры на НТВ, не помещалось ни в 24 часа, ни в масштабы моей однокомнатной квартиры. Вы вряд ли представляете себе, в какую пытку могут превратиться четыре деловых обеда в день, еще пара полдников, пяток ужинов и все то, что впихивалось в график между всем этим! Причем едок из меня бездарный: от халявной еды меня с детства тошнит. К тому же я давно не ем никакой убитой плоти. Поэтому во всех ресторанах вокруг моего дома официанты, завидя меня с двухсотой съемочной группой, обреченно спрашивали: «Девушка, вам как всегда — только свежий сок и чай Earl Gray?..» Словом, вы понимаете теперь, почему сразу после покушения я дезертировала и вырубила телефон. Не могла я больше! Ни есть, ни говорить. Только через переписку теперь общаться буду.

Кремль всерьез позаботился о моем культурном досуге и даже о туристической программе. У меня уже на несколько месяцев вперед расписаны приглашения в европейские столицы для участия в программах, посвященных проблеме цензуры в России и подавления свободы слова. В Америку зовут лекции читать. А хочется-то уже книжки про любовь писать, а не режим обличать!

Кстати, как вы думаете, Путин из страха конкуренции или из зависти выгнал Березовского, Гусинского, Невзлина, Патаркацишвили и прочих видных новых русских из страны и готовит к отправке Ходорковского? Ничего подобного! Просто наш хитрый президент совершенно сознательно рассадил бациллы российской политической и бизнес-элиты, как йогуртовые культуры, в западное культурное молоко. Помните мое слово: еще немного — и эти бактерии так там забродят, что все цивилизованные капиталисты в секунду створожатся. Но если до построения коммунизма по-путински в планетарных масштабах придется все-таки немного подождать, то в моих скромных персональных масштабах и в маленькой коммуне моих друзей коммунизм уже нагрянул и в сфере международных отношений. Вот сидим мы, например, с Машкой Слоним у нее в подмосковной избушке и думаем, куда бы съездить отдохнуть. «Может, махнем в гости к Бадри Патаркацишвили — в Грузию? В Гудаури или в Бакуриани, на горных лыжах покататься?» — подбивает меня она. «Ни за что! — кричу я. — Ненавижу снег и холод! Давай лучше к Гусинскому в Тель-Авив! Там сейчас плюс 17 и море теплое!»

Но потом даже и на поездку в Тель-Авив тратиться не пришлось. По причинам, доходчиво объясненным в самом начале этого письма. Так что когда вы спросите меня, кто мой герой, — иное имя уж и припомнить сложно: только то, что у всех на устах. Только ему, моему герою Путину, я должна быть благодарна за прекрасно отстроенную систему «каждому по потребностям». Единственная загвоздка: боюсь, он осчастливил так только меня. Поэтому мне как-то слегка неловко перед остальными миллионами избирателей. Индивидуальная обработка клиентов нашему безальтернативному кандидату в президенты, как всякому профессиональному вербовщику, явно далась куда лучше, чем массовая работа с населением. Я-то взрыв в центре Москвы, слава Богу, пережила. Так повезло не всем. И, честно говоря, я не вполне могу понять, как прелести персонального социализма могут утешить всех моих родных, близких, да и далеких тоже, которые теперь каждый день спускаются в московское метро как на отложенную казнь. Как на войну, которую не они начали и целей которой не понимают. Войну чужих амбиций, за которые им теперь почему-то приказали расплачиваться кровью. Но зато им каждый день предельно правдоподобно обещают с телеэкранов молоко за вредность. Ребята, вы что, все — доноры?! И честное слово, молоко уже створоженное.

Последние события из жизни Елены Трегубой были настолько оглушительны, что их осветило национальное телевидение и почти вся российская пресса. Хронику произошедшего в мельчайших деталях Елена Трегубова реконструирует данной колонкой собственноручно. К уже сказанному вряд ли возможно что-то добавить. Или отнять.



ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: BILL HEMPHILL ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА ХУССЕЙНА ЧАЛАЯНА

Как вы оцениваете нынешнее положение вещей в лондонском мире моды?

В Лондоне есть своя «мафия», и если вы к ней не принадлежите, вам будет нелегко добиться признания. Но меня держит здесь особая англосаксонская либеральная атмосфера и то обстоятельство, что я могу встретить в Лондоне выходцев из других стран.

Ваше направление в моде носит экспериментальный характер, вы имеете большое влияние на молодых модельеров. Что бы вы посоветовали тем, кто только начинает заниматься дизайном одежды?

Посоветовал бы набраться опыта, заняться тем делом, от которого он получает удовольствие, и не придавать большого значения популяризации своего имени. Гораздо важнее заниматься любимым делом, даже работая на кого-то другого, чем сделать себе имя.

Расскажите, с чего вы начинали и как добились успеха?

Вначале я ориентировался не на моду, а на философию, музыку, технологии, аэродинамику… Раньше я хотел стать архитектором, потому что это ближе всего к моим изысканиям. Я не знал о существовании развитых школ кутюрье. Не знаю, что такое успех, но полагаю, что признание мне принесла коллекция одежды, зарытой в землю.

Что вы понимаете под фантазией? Расскажите нам о ваших фантазиях.

Фантазии — это то, каким мы хотим видеть окружающий мир. Мое искусство расцвело на грани фантазии и реальности.

хуссейн чалаян:

ЗАНЯТЬСЯ СОЗДАНИЕМ СОБСТВЕННОГО МИРА

Уроженец Кипра Хуссейн Чалаян целенаправленно нарушает правила и идет против всех условностей, принятых в мире моды. Он концептуально подходит к созданию коллекций, используя нетрадиционные материалы и оригинальные техники. Наряду с Мартином Маржиелой и Реи Кавакубо, пресса причисляет его к деконструктивистам. Один из лучших британских дизайнеров считает себя, скорее, архитектором, сумасшедшим и отрицает успех.

В британской прессе вас назвали «алхимиком от моды, создающим модели одежды на основе сложных концепций». Как вы сами характеризуете себя в качестве дизайнера?

Я бы назвал себя дизайнером, исследующим идеи, которые связаны с антропологией, пространством, местом, культурными особенностями наций, и в то же время предлагающим различные оценки этих понятий… всегда в контексте моды.

Называли ли вас сумасшедшим, пытаясь лишить веры в себя?

Обвинения в сумасшествии я воспринимаю как одобрение… Когда я что-то делаю, то об этом не думаю, но, когда все уже позади, подчас кажется, что я и в самом деле безумен.

Сколько человек с вами работает?

Помимо меня в команде еще шесть человек: менеджер, бухгалтер, секретарь, закройщик, выполняющий мои указания, и другой, более независимый. А также дизайнер, моя правая рука. Команда нужна для того, чтобы развивать идеи, экспериментировать с ними... Создавая коллекции мужской одежды, они работают по моим указаниям, при создании женских коллекций — более свободны.

Среди ваших современников и соперников есть такие личности, как Джон Галлиано, Александр МакКуин. Некоторые обозреватели склонны рассматривать вас как группу или школу талантливых модельеров, которые вышли на арену примерно в одно время. Это не раздражает вас?

Нет, не раздражает. Многие журналисты любят причислять нас к какой-нибудь группе — не всегда обоснованно, но это дает повод для появления в новостях.

Удавалось ли вам реализовать свои фантазии в проектах?

Только некоторые из них, и мне еще нужно многому научиться.

О каком проекте вы мечтаете больше всего?

Хотелось бы работать в магазинах, обставлять их по своему вкусу.

Какого модельера вы считаете самым безумным из всех? И кто, на ваш взгляд, самый лучший?

Самый безумный — это Галлиано. Среди лучших — Маржиела, Николя Гескьер и Реи Кавакубо.

Какой из ваших проектов принес вам наибольшее удовлетворение?

Показ под названием «Между» (Between) в 1997 году, потом «Гостиная» (Living-Room) в 2000-м, наш первый показ «Медея» (Medea) в Париже в 2002-м и недавний видеопоказ весенне-летней мужской коллекции 2004 года.

Есть ли у вас заветное желание?

Конечно, и состоит оно в том, чтобы плотнее заняться созданием собственного мира — посредством магазина или фильма, а также сделать свою жизнь более размеренной, меньше путешествовать.

Кем вы особенно восхищаетесь?

О, многими людьми… Среди них, например, певица Кэйт Буш, культурологи Ролан Барт и Жан Бодрийяр, польский режиссер Кшиштоф Кесьлевски. Если бы я встретил кого-нибудь из них, я бы, наверное, настолько смутился, что не знал бы, с чего начать разговор!

Фантазии — это то, каким мы хотим видеть окружающий мир. Мое искусство расцвело н





Высказать свое мнение публично

Глаза Газля Гарсиа Берналя меняют цвет от голубого до карего — в зависимости от освещения и цвета одежды. Вряд ли это единственная особенность, позволившая мексиканцу в возрасте 20 с небольшим лет получить мировую известность исполнением двух ролей в малобюджетном кино. Благодаря животному обаянию Берналя ему поручают играть самых харизматичных персонажей — таких, как Сатана и Че Гевара. В личной беседе новая надежда неамериканского кинематографа говорит вещи, казалось бы, удивительные для молодого и смазливого актера. Далее Газль Гарсиа Берналь о необходимости вырваться из кокона, о чувстве ответственности и безразличии к золотым копям Голливуда.

Я РЕШИЛ СОЕДИНИТЬ ПРОФЕССИЮ С УДОВОЛЬСТВИЕМ

Газль Гарсиа Берналь:

ТЕКСТ ИНТЕРВЬЮ: JULIAN TOMPSON ФОТО: CORBIS / RPG

У тебя сейчас в самом разгаре съемки в фильме Педро Альмодовара «Дурное воспитание» (La Mala Educacion). На что это похоже?

Работа очень напряженная. Я предполагал, что будет тяжело, но чтобы настолько... Педро знает, чего хочет: ты должен полностью погрузиться в его мир, отделаться от своего эго, жить только жизнью героя.

Что ты делаешь в фильме? Говорят, играешь трансвестита. О твоих длинных ногтях много писали...

На самом деле я играю разных персонажей. Трудно объяснить, кто они такие и каков сюжет — в этом фильме все очень сложно. Для роли мне пришлось отрастить ногти и накачать бицепсы. Это самый странный фильм, в котором я когда-либо играл.

Скольких персонажей ты играешь?

Четырех, и в то же время это один человек.

Ты шизофреник? Или квадрофреник?

В «Дурном воспитании» нет никакой психопатологии.

То есть — четыре разных человека?

В фильме всего понемногу, и все смешано с иллюзией. И еще есть чья-то чужая иллюзия, видение себя как другого человека. Не хочу говорить о неготовом фильме, иначе он не получится. Но он вам понравится.

Ты только что снялся в роли Че Гевары в фильме «Дневники мотоциклиста». Как это было?

Очень круто. Картину снимал Уолтер Саллес, изумительный парень. У него страсть рассказывать истории, быть честным по отношению к себе и другим людям, и это меня в нем восхищает. Каждый кадр фильма говорит об этих его качествах.

Кто для тебя Че Гевара — герой или простой смертный?

Каждый латиноамериканец считает Че Гевару героем. В фильме мы показываем его первое путешествие за пределы Аргентины, совершенное вместе с другом Альберто Гранадо. Столкнувшись с латиноамериканской реальностью в этой поездке, Че Гевара воочию убедился в эксплуатации богатств большого континента зарубежными компаниями и несколькими зажиточными семьями. Он обнаружил другой мир рядом с тем, в котором жил сам. И понял, что границы, особенно в Латинской Америке, — вымышлены и произвольны. Во время съемок я прошел по дорогам, по которым ходил Че, увидел людей, живущих безо всякой надежды на лучшую долю. Я стал лучше понимать эту личность и осознал, почему и за что он боролся. И до сих пор в Латинской Америке все разнообразие рас, языков и культур подавляется европейской политикой и европейской системой ценностей. Ситуация не меняется на протяжении вот уже 500 лет.

Как для тебя связаны фильмы «Дневники мотоциклиста» и «И твою маму тоже»? В них есть нечто общее, оба они — роуд-муви. И в каждом — два парня в дороге.

Оба фильма строятся на одном сюжете: два героя отправляются на поиски себя. Набираясь опыта в пути, они учатся видеть и понимать окружающий мир. Чтобы увидеть мир, надо выйти из собственного кокона. Только Че пошел на это сознательно, по собственной воле. А парни из картины «И твою маму тоже» — нет, они захватили свои коконы в дорогу и так и не смогли от них избавиться: остались теми же наивными парнями, что и были.

В скольких картинах ты снялся?

В девяти.

Сколько тебе лет и когда ты начал сниматься в кино?

Мне 25. Я снялся в коротком фильме, когда мне было 15, потом еще в одном — в 19 и в фильме «Сука-любовь» — в 20. Это была первая моя большая роль.

Кажется, ты способен сыграть кого угодно: не боишься показаться идиотом или уродом. Откуда такая свобода и уверенность в себе?

Когда стараешься делать то, что хочешь, все получается просто замечательно.

Откуда ты знаешь, чего хочешь? И почему ты думаешь, что можешь делать то, что хочешь, ведь очень многие этого боятся?

В основном потому, что я не собирался сделать на этом карьеру. Я хотел получать удовольствие от игры, не важно, стану я актером или нет. Я решил соединить профессию с удовольствием, когда мне был 21 год. После «И твою маму тоже» я понял: ага, я хочу заняться этим всерьез.

Но ты посещал театральную школу в Лондоне, так?

Да, я ходил в Центральную школу ораторского искусства и драмы в Лондоне, когда мне было 17.

Твоя семья жила в Лондоне?

Нет, но временами мне этого хотелось.

Чем занимается твой отец?

Он актер. И мама тоже (смеется), «И твоя мама тоже»... Когда я рос, я вроде как всегда знал, что стану актером. Наверное, для меня это единственный способ сохранить близость с ними.

У тебя есть братья и сестры?

Да, трое. Сестра и два брата. Мы все разные.

Все от разных родителей?

Ну да. И, наверное, стоит упомянуть еще одного брата, который сейчас снимается в Пуэрто-Рико. Его зовут Диего Луна.

Он твой брат?

(Смеется.) Нет. Но вроде того. Мы знаем друг с друга с детства.

Должно быть, это помогло вам играть в фильме «И твою маму тоже»?

Да! Это было как 20 лет совместных репетиций.

Из-за этого опыта и поцелуй «мальчик с мальчиком» в конце фильма дался вам легко?

На это ушло много текилы. Мы были по-настоящему пьяны, когда снималась эта сцена.

Латинская чувствительность завоевывает позиции в мейнстриме, разрушая североамериканский шовинизм в кино. Что ты об этом думаешь?

Я не помню, когда было иначе, ведь я тогда не играл. Но я согласен с тем, что новые латинские фильмы затронули какую-то струну и дали импульс современному кинематографу.

Почему фильм «И твою маму тоже» произвел огромное впечатление на людей в США и во всем мире?

Потому что каждый из нас в свое время совершил путешествие подобное тому, что выпало на БОЛЬШЕ НА СТР 102

самая патриотичная вещь, которую можно сделать. Нужно анализировать и критико

долю двух героев фильма. Возможно, в других обстоятельствах, в другом контексте, в другом цвете.

Чего достиг Куарон, сняв этот фильм?

Возможно, он показал, что тинейджерские фильмы можно снимать по-другому. Эта картина сделана с очень личной, очень человеческой точки зрения. Она дает надежду, что успех фильма может быть основан на простой хорошей истории, а не на красочной упаковке. Может быть, сейчас в кино наступило время маленьких историй. Таких историй...

...которые в чем-то влияют на самосознание? Ты имеешь в виду, что идет возвращение идей французского кинематографа, таких режиссеров, как Франсуа Трюффо, или итальянского кино — кино о людях?

Верно. В этих фильмах из незначительных моментов обыденной жизни вырастает, вырывается — может быть, даже взрывается — нечто большое и универсальное. Отлично, что фильмы такого рода привлекают внимание. И не только фильмы, но и люди, которые в них снимаются. Например, Хавьер Бардем — десять лет назад я впервые увидел его работу и сразу понял, какой это фантастический, удивительный актер. Я рад, что вдруг об этом узнал весь мир. И я рад, что Альфонсо Куарон занят съемками «Гарри Поттер и узник Азкабана». Альфонсо — один из моих величайших учителей и друзей.

А разве не любопытно, что Латинская Америка становится одним из основных мест, где молодые люди снимают политические фильмы?

Жизнь сейчас настолько политизирована, потому что политика активно вмешивается в повседневность.

Это влияет на то, какие роли ты выбираешь?

Думаю — да, потому что возникает необходимость рассказать какую-то историю. То, как с некоторыми вещами — особенно политикой, религией, социальными и моральными табу — обращаются в Мексике и Латинской Америке, вызывает у меня чувство неудобства. Внутри меня словно образуются пустоты, которые необходимо заполнить ролями.

Что сейчас происходит в Мексике?

Все хаотично, далеко от совершенства и очень похоже на Соединенные Штаты. Да и здесь есть противоречие. Возникает странная ситуация, потому что Мексика и США — вообще-то очень разные страны, несмотря на соседство.

Твоя речь на прошлогодней церемонии вручения «Оскаров», в то время как Штаты начали военные действия против Ирака, — это что-то грандиозное. Расскажи о ней подробней.

Я представлял песню из фильма «Фрида» и хотел повторить слова этой художницы: «Я рисую реальность, а не мечты». Кстати, это понимаешь, когда смотришь на ее картины. Так что я сказал это и добавил: «Нам нужен мир — и это не мечта, а реальность. Мы не одиноки. Если бы Фрида Кало была жива, она бы выступила в рядах противников войны — на нашей стороне». Она бы первой ударила в барабан.

Это поступок, как ты на него решился?

Я не мог молчать. Когда люди оказываются в подобных ситуациях, они не рассуждают. Просто хватают мачете и идут вперед. Разумеется, я волновался. На нервной почве у меня побелели руки, но все равно я ни разу ни запнулся. Я ничего не боюсь, потому что я не из них... Много людей на свете стремится стать частью Голливуда. Но мне до этого дела нет.

Как ты относишься к обвинениям в антипатриотизме Шона Пенна, лично отправившегося в Ирак, чтобы выяснить, что там происходит?

Я считаю, что высказать свое мнение публично — самая патриотичная вещь, которую можно сделать. Нужно анализировать и критиковать обстановку, в которой живешь. Это значит — выступить в защиту жизни. Это изменение. Это движение. Это эволюция. Именно такой и должна быть политика.

Похоже, все твои фильмы — и «И твою маму тоже», и «Дневники мотоциклиста», и «Преступление падре Амаро» — о глобальных социальных вопросах?

Скорее, они о хороших историях из жизни. Но, конечно, не обошлось и без политики. Мне нравятся политические мотивы в фильмах.

В каком проекте ты бы хотел участвовать через несколько лет, какого героя сыграть?

В ближайшие два года я бы с радостью снялся в еще одном мексиканском фильме. Я следую тому же инстинкту и той же внутренней необходимости, которые есть у Альфонсо Куарона и у «Негра».

Негра?

Я имею в виду Алехандро Гонсалеса Иньярриту. За ним должок — он мне все потроха вытряс на съемках фильма «Сука-любовь». Этот фильм просто сделан из потрохов. Все зовут Алехандро «Негром». Ну, если говорить политкорректно, он «афромексиканец». Так или иначе, я был бы рад сниматься у него.








КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМОВ: 1. «НЕТ ВЕСТЕЙ ОТ БОГА»; 2,3. «И ТВОЮ МАМУ ТОЖЕ»; 4,5. «ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПАДРЕ АМАРО»; 6. «СУКА-ЛЮБОВЬ».

ДЕНЬ ПОСЛЕДНИЙ

НАПРАСНОЕ ДЕЛО — ПИСАТЬ СЕБЕ В ДНЕВНИК ЛОЗУНГИ. КАК НАЧИНАТЬ НОВУЮ ЖИЗНЬ ПО ПОНЕДЕЛЬНИКАМ. ЕСЛИ Б МНЕ ХВАТИЛО ТАЛАНТА, Я ИЗБЕЖАЛ БЫ ПОСТЫДНОЙ УЧАСТИ. ЗАРИФМОВАЛ БЫ И ПОЛОЖИЛ НА МУЗЫКУ СЛЕДУЮЩИЕ СТРОЧКИ: «Я НЕ СТЫЖУСЬ ОШИБОК СВОЕГО ПРОШЛОГО И НЕ БОЮСЬ ОШИБОК СВОЕГО БУДУЩЕГО. Я НАДЕВАЮ БОТИНКИ И ВЫХОЖУ НА УЛИЦУ. В ЖИВИТЕЛЬНЫЙ ВЕСЕННИЙ ВОЗДУХ».

ДНЕВНИКИ ОМОЦИКЛИСТА

ФОТО: ЮРИЙ ХИМИЛЯЙНЕН
СТИЛЬ: ДИАНА КОРОЛЕВА



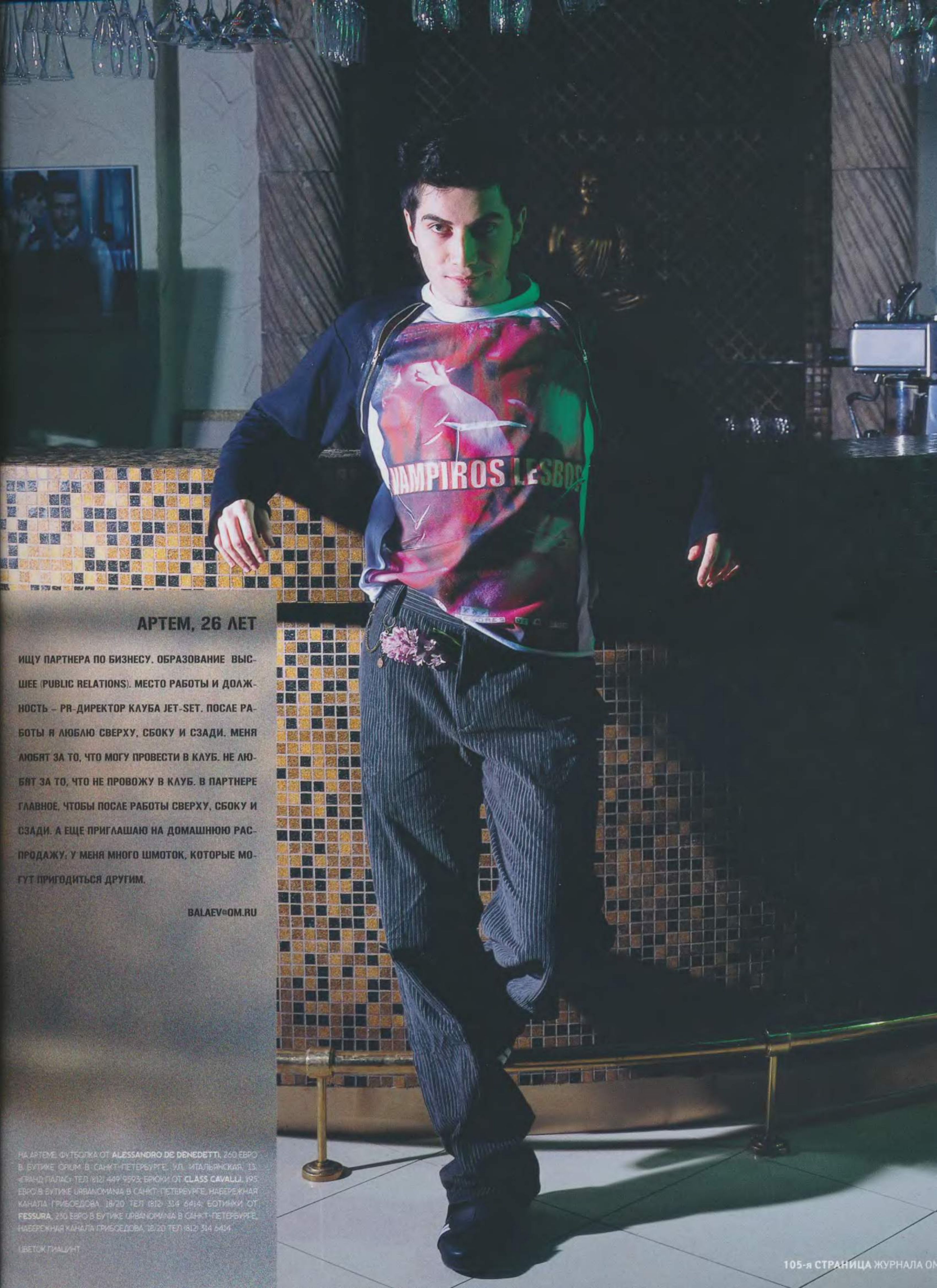
НА РУСЛАНЕ: СОРОЧКА ИЗ ХЛОПКА ОТ **ВОРОБЬЕВА POUR HOMM**
80 ЕВРО В ШОУ-РУМЕ ТЕЛ 892 192 32507; БРЮКИ ОТ **ВОРОБЬЕВ**
POUR HOMME, 120 ЕВРО В ШОУ-РУМЕ ТЕЛ 89219232507; БОТИН
ИЗ БЕЛОЙ КОЖИ ОТ **COMME DES GARCONS**, 470 ЕВРО В БУТИ
COMME DES GARCONS В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, СУВОРОВСКИЙ ПР-Т,
ТЕЛ (812) 275 5832

ЦВЕТОК АНТОРИУМ

РУСЛАН, 32 ГОДА

СКОРПИОН, ЦИНИК С КРИСТАЛЬНО ЧИСТЫМИ ГЛА
ЗАМИ ИЩЕТ ПОКОРНУЮ ОСОБУ, КОТОРОЙ МОЖН
БУДЕТ ПОКОРИТЬСЯ САМОМУ. ПОСЛЕ ТРУДОВОГ
ДНЯ (В КАЧЕСТВЕ РУКОВОДИТЕЛЯ РЕКОРД-ЛЕЙБЛ
ЛЮБЛЮ ПРЕДАТЬСЯ ВСЕМ СМЕРТНЫМ ГРЕХАМ И
ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ ЧРЕВОУГОДИЮ. УВЕРЕН, ЧТО Э
ПОМОЖЕТ УСКОРИТЬ ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ МОЕЙ ГЛ
БАЛЬНОЙ МИССИИ: СНЯТЬ ТРЭШ-ФИЛЬМ «ПОСЛЕД
НИЙ УБИВАЕТ ИЗ ПОСЛЕДНИХ СИЛ».

RAKETA77@OM.RU



АРТЕМ, 26 ЛЕТ

ИЩУ ПАРТНЕРА ПО БИЗНЕСУ. ОБРАЗОВАНИЕ ВЫСШЕЕ (PUBLIC RELATIONS). МЕСТО РАБОТЫ И ДОЛЖНОСТЬ – PR-ДИРЕКТОР КЛУБА JET-SET. ПОСЛЕ РАБОТЫ Я ЛЮБЛЮ СВЕРХУ, СБОКУ И СЗАДИ. МЕНЯ ЛЮБЯТ ЗА ТО, ЧТО МОГУ ПРОВЕСТИ В КЛУБ. НЕ ЛЮБЯТ ЗА ТО, ЧТО НЕ ПРОВОЖУ В КЛУБ. В ПАРТНЕРЕ ГЛАВНОЕ, ЧТОБЫ ПОСЛЕ РАБОТЫ СВЕРХУ, СБОКУ И СЗАДИ. А ЕЩЕ ПРИГЛАШАЮ НА ДОМАШНЮЮ РАСПРОДАЖУ: У МЕНЯ МНОГО ШМОТОК, КОТОРЫЕ МОГУТ ПРИГОДИТЬСЯ ДРУГИМ.

BALAEV@OM.RU

НА АРТЕМЕ: ФУТБОЛКА ОТ **ALESSANDRO DE DENEDETTI**, 260 ЕВРО В БУТИКЕ ОРIUM В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, УЛ. ИТАЛЬЯНСКАЯ, 15, «ГРАНД ПАЛАС» ТЕЛ (812) 449 9593; БРЮКИ ОТ **CLASS CAVALLI**, 195 ЕВРО В БУТИКЕ URBANOMANIA В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, НАБЕРЕЖНАЯ КАНАЛА ГРИБОЕДОВА, 18/20 ТЕЛ (812) 314 6414; БОТИНКИ ОТ **FESSURA**, 230 ЕВРО В БУТИКЕ URBANOMANIA В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, НАБЕРЕЖНАЯ КАНАЛА ГРИБОЕДОВА, 18/20 ТЕЛ (812) 314 6414

ЦВЕТОК ГИАЦИНТ



НИКОЛАЙ, 20 ЛЕТ

ПРОДАВЕЦ-КОНСУЛЬТАНТ МОДНОГО БУТИКА .ВЫС ШЕЕ, ФИЛФАК ЛГУ. ПОСЛЕ РАБОТЫ НЕ ПРОТИВ ПРИ НЯТЬ НА ГРУДЬ. КСТАТИ, В ПАРТНЕРЕ МЕНЯ ИНТЕ- РЕСУЕТ ИМЕННО ЭТА ЧАСТЬ ТЕЛА. ЛЮБЯТ МЕНЯ ЗА ОБАЯНИЕ, ОБОНЯНИЕ И ГИБКОСТЬ, ПОЧЕМУ-ТО НЕ ЛЮБЯТ ЗА ОСТРЫЙ УМ. ВЫСТУПАЮ ЗА ОБМЕН ПРЕДМЕТАМИ БИЖУТЕРИИ И ГАРДЕРОБА.

SEX@OM.RU

НА НИКОЛАЕ: РУБАШКА ИЗ КОЖИ ОТ **GIORGIO BRATO**, 720 ЕВРО БУТИКЕ OPIUM В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, УЛ. ИТАЛЬЯНСКАЯ, 15, «ГРА ПАЛАС» ТЕЛ (812) 449 9593; БРЮКИ ИЗ КОЖИ ОТ **THIERRY MUGLE** 520 ЕВРО В БУТИКЕ URBANOMANIA В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ НАБЕРЕЖНАЯ КАНАЛА ГРИБОЕДОВА, 18/20 ТЕЛ (812) 314 64 САПОГИ ОТ **DANIELE ALESSANDRINI**, 335 ЕВРО В БУТИКЕ OPIUM САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, УЛ. ИТАЛЬЯНСКАЯ, 15, «ГРАНД ПАЛА ТЕЛ (812) 449 9593; СУМКА-ПЛАНШЕТ ОТ **DIRK BIKKEMBERGS**, 4 ЕВРО В БУТИКЕ OPIUM В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, УЛ. ИТАЛЬЯНСКАЯ, «ГРАНД ПАЛАС» ТЕЛ (812) 449 9593

ЦВЕТОК НАРЦИСС



НА ИГОРЕ: СОРОЧКА ИЗ ХЛОПКА ОТ **MOSCHINO**, 295 ЕВРО В БУТИКЕ URBANOMANIA В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, НАБЕРЕЖНАЯ КАНАЛА ГРИБОЕДОВА, 18/20 ТЕЛ (812) 314 6414; БРЮКИ ОТ **MOSCHINO**, 290 ЕВРО В БУТИКЕ URBANOMANIA В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, НАБЕРЕЖНАЯ КАНАЛА ГРИБОЕДОВА, 18/20 ТЕЛ (812) 314 6414; ТУФЛИ ОТ **URBANOMANIA**, 330 ЕВРО В БУТИКЕ URBANOMANIA В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, НАБЕРЕЖНАЯ КАНАЛА ГРИБОЕДОВА, 18/20 ТЕЛ (812) 314 6414; ШЛЯПА – СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ

ЦВЕТОК ПАФИОПЕДИЛЮМ

ИГОРЬ, 35 ЛЕТ

ШТУРМАН ДАЛЬНЕГО ПЛАВАНИЯ. ХОЧУ ВСТРЕТИТЬ ФЕЮ, КОТОРАЯ БУДЕТ ГЛАДИТЬ РУБАШКИ, ПОЛЮБИТ МЕНЯ ЗА ДОБРОТУ И ВЕСЕЛЫЙ НРАВ, ЧЕСТНОСТЬ И ДРАКИ. ЛЮБЛЮ СПАТЬ И ВИДЕТЬ СНЫ. КСТАТИ, ПРОДАМ ЦЕНТНЕР ЧЕРНОЙ ИКРЫ НЕДОРОГО.

BEK-ASS-OFF@OM.RU



НА ИВАНЕ: БРЮКИ ОТ **COMME DES GARCONS**, 565 ЕВРО В БУТИ COMME DES GARCONS В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, СУВОРОВСКИЙ ПР-Т, ТЕЛ (812) 275 5832; РЕМЕНЬ ОТ **COMME DES GARCON** 97 ЕВРО В БУТИКЕ COMME DES GARCONS В САНКТ-ПЕТЕРБУРГ СУВОРОВСКИЙ ПР-Т, 47 ТЕЛ (812) 275 5832; КРОССОВКИ **ADIDAS** СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ

ЦВЕТОК ИРИС

ИВАН, 20 ЛЕТ

ОВЕН. РАБОТАЮ ЭКСПЕРТОМ ВАЛЮТНОГО КОНТРО ЛЯ В БАНКЕ. ХОТЕЛ БЫ ВСТРЕТИТЬ АНЖЕЛИН ДЖОЛИ ИЛИ ДРУГОЕ ПОХОЖЕЕ ТЕЛО. СО СВОЕ СТОРОНЫ ГАРАНТИРУЮ ЗАКОНЧИТЬ ИНСТИТУТ ОБЗАВЕСТИСЬ НЕБОЛЬШИМ, НО СВОИМ СОБСТВЕН НЫМ САМОЛЕТОМ.

SURP3@OM.RU



НА РОМАНЕ: СОРОЧКА ОТ **COMME DES GARCONS**, 320 ЕВРО В БУТИКЕ COMME DES GARCONS В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, СУВОРОВСКИЙ ПР-Т, 47 ТЕЛ (812) 275 5832; ДЖИНСЫ ОТ **MARITHE+FRANCOIS GIRBAUD**, 200 ЕВРО В БУТИКЕ OPIUM В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, УЛ. ИТАЛЬЯНСКАЯ, 15, «ГРАНД ПАЛАС» ТЕЛ (812) 449 9593; БОТИНКИ ОТ **COMME DES GARCONS**, 450 ЕВРО В БУТИКЕ COMME DES GARCONS В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, СУВОРОВСКИЙ ПР-Т, 47 ТЕЛ (812) 275 5832

ЦВЕТОК АМАРИЛЛИС

РОМАН, 18 ЛЕТ

СТУДЕНТ ФАКУЛЬТЕТА МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ СПБГУ. ЛЮБЛЮ АКТИВНЫЙ КУЛЬТУРНЫЙ ОТДЫХ, FERRARI F50 И ХОРОШО ПОКУШАТЬ. О СЕБЕ: БДИТЕЛЬНЫЙ И НАХОДЧИВЫЙ, НО НЕОБЯЗАТЕЛЬНЫЙ И НЕПОСТОЯННЫЙ. ИЩУ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ И БУДУ РАД ВСТРЕЧЕ С ДОЧКОЙ ПРОФЕССОРА.

PUSHEL@OM.RU



РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК: РЕСТОРАН «ОНЕГИН» – САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, УЛ. САДОВАЯ, 11 ТЕЛ (812) 117 8384, КЛУБ JET SET – САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, УЛ. ФУРШТАТСКАЯ, 58Б ТЕЛ (812) 275 9288, САЛОН ЦВЕТОВ И ПОДАРКОВ «ФЛОРАНС» – САНКТ-ПЕТЕРБУРГ,

БОРИС, 23 ГОДА

МОЛОДОЙ ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ИСТОРИИ, ОН ЖЕ НА
ЦИСС, ОН ЖЕ ПОДСОЛНУХ, ЦЕНЯЩИЙ СКРОМНОСТ
ХОТЕЛ БЫ ВСТРЕТИТЬ СКРОМНОГО ПАРТНЕРА, К
ТОРЫЙ ОЦЕНИЛ БЫ НЕСКРОМНЫЕ ДОСТОИНСТ
ГИТАРЫ 1958 ГОДА (РОДОМ ИЗ ЮЖНОЙ АМЕРИК
НЕМНОГО О СЕБЕ: КАРИЕ ГЛАЗА, ГИТАРА 1958 ГОД
И ЕЩЕ Я СЛИШКОМ МНОГО ЗНАЮ. МЕНЯ ПО
УБИТЬ.

BOOBBA@OM.RU

НА БОРИСЕ: РУБАШКА ОТ **PAOLO PECORA**, 350 ЕВРО В БУТ
OPIUM В САНКТ- ПЕТЕРБУРГЕ, УЛ. ИТАЛЬЯНСКАЯ, 15, «ГРАНД ПАЛ
ТЕЛ (812) 449 9593; БРЮКИ ОТ **ВОРОБЬЕВА POUR HOM**
130 ЕВРО В ШОУ-РУМЕ ТЕЛ 89219232507; ГАЛСТУК ОТ **ВОРОБЬЕ**
POUR HOMME, 15 ЕВРО В ШОУ-РУМЕ ТЕЛ 89219232507; САПОГ
СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ

ЦВЕТОК ПОДСОЛНУХ



ВАСИЛИЙ, 19 ЛЕТ

ПРОДВИНУТЫЙ САКСОФОНИСТ-ЛЮБИТЕЛЬ. БОРЮСЬ ЗА ПРАВА ЖИВОТНЫХ ПРОТИВ SEXUAL HARASSMENT, ОСУЩЕСТВЛЯЮ АДВОКАТСКУЮ ПОДДЕРЖКУ ВАШИМ ПИТОМЦАМ (ЗНАЮ НЕПЛОХУЮ ЗООФЕРМУ НЕДОРОГО). УВАЖАЮ ДОНАЛЬДА ДАКА И ДЖИМА МОРРИСОНА. БУДУ ПРИЗНАТЕЛЕН ЗА ПОМОЩЬ В ЗАКОСЕ ОТ АРМИИ.

SOBAKA2013@OM.RU

НА ВАСИЛИИ: ПИДЖАК ОТ **COMME DES GARCONS**, 780 ЕВРО В БУТИКЕ COMME DES GARCONS В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, СУВОРОВСКИЙ ПР-Т, 47 ТЕЛ (812) 275 5832; БРЮКИ ОТ **COMME DES GARCONS**, 465 ЕВРО В БУТИКЕ COMME DES GARCONS В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ, СУВОРОВСКИЙ ПР-Т, 47 ТЕЛ (812) 275 5832; ШАРФ ОТ **ВОРОБЬЕВА POUR HOMME**, 30 ЕВРО В ШОУ-РУМЕ ТЕЛ 89219232507; БОТИНКИ ЛЫЖНЫЕ VINTAGE

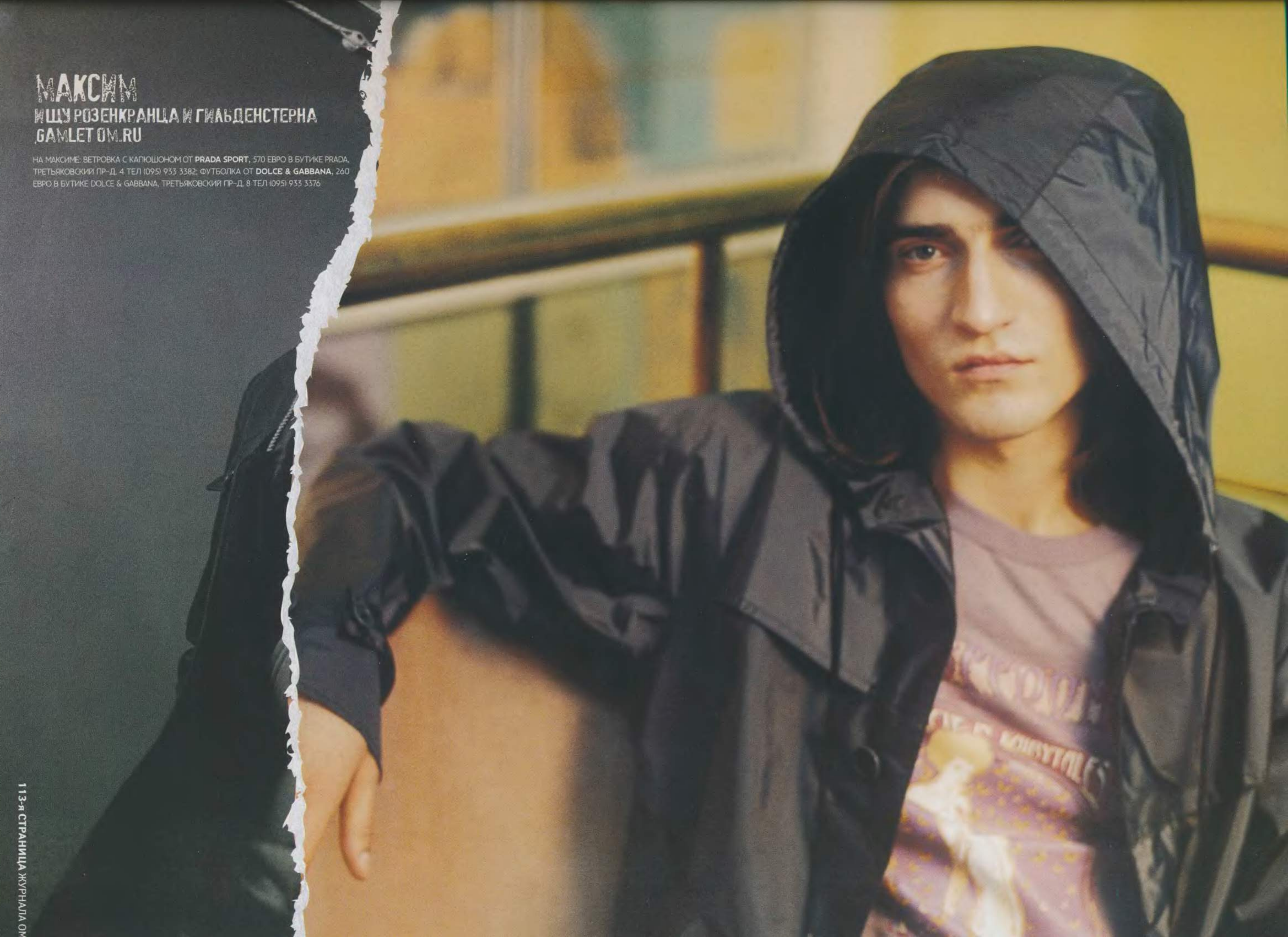
ЦВЕТОК ГИППЕАСТРУМ

ФОТО СЕРГЕЙ МЕЛИХОВ
СТИЛЬ ДМИТРИЙ ЛОГИНОВ

ЕВГЕНИЙ, 22 ГОДА

ХОТЕЛ КОГДА ТО К ЗВЕЗДАМ. ХОТЕЛ СТАТЬ КОСМОНАВТОМ. НО НАШЕЛ БОЛЕЕ КОРОТКИЙ ПУТЬ. ИЩУ ПРОДЮСЕРА ДЛЯ ПРОЕКТА BE A STAR.

НА ЕВГЕНИИ: КУРТКА ИЗ ХЛОПКА И СЕТЧАТОЙ ТКАНИ ОТ **DOLCE & GABBANA**, 1975 ЕВРО В БУТИКЕ DOLCE & GABBANA, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 8 ТЕЛ (095) 933 3376; БРЮКИ СПОРТИВНЫЕ ИЗ КАШЕМИРА ОТ **GUCCI**, 1770 ЕВРО В БУТИКЕ GUCCI, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 6 ТЕЛ (095) 933 3373; МАЙКА ОТ **DOLCE & GABBANA**, 155 ЕВРО В БУТИКЕ DOLCE & GABBANA, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 8 ТЕЛ (095) 933 3376; ВЬЕТНАМКИ ОТ **DOLCE & GABBANA**, 340 ЕВРО В БУТИКЕ DOLCE & GABBANA, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 8 ТЕЛ (095) 933 3376



МАКСИМ
ИЩУ РОЗЕНКРАНЦА И ГИЛЬДЕНСТЕРНА
GAMLET OM.RU

НА МАКСИМЕ: ВЕТРОВКА С КАПЮШОНОМ ОТ **PRADA SPORT**, 570 ЕВРО В БУТИКЕ PRADA, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 4 ТЕЛ (095) 933 3382; ФУТБОЛКА ОТ **DOLCE & GABBANA**, 260 ЕВРО В БУТИКЕ DOLCE & GABBANA, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 8 ТЕЛ (095) 933 3376



МАКС, 24 года

ТАНЦОР СТРИПТИЗА С БИРЮЗОВЫМИ ГЛАЗАМИ ИЩЕТ ПРИНЦЕССУ ЗЛАТОВЛАСКУ. ЛЮБЛЮ КРАСИВЫЙ СЕКС, КРАСИВУЮ ОДЕЖДУ, КРАСИВЫЕ ТЕЛА. ЛЮБЛЮ, КОГДА МОЖНО ПОЛОЖИТЬСЯ И ДОВЕРЯТЬ. ХОЧУ В НЕДАЛЕКОМ БУДУЩЕМ СТАТЬ ПРЕЗИДЕНТОМ КАЛМЫКИИ. ХОББИ КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ ОЧКОВ КАПЛЕВИДНЫХ ФОРМ.

НА МАКСЕ: БРЮКИ С ЛЯМКАМИ ОТ **ANTONIO MARRAS**, 740 ЕВРО В МУЖСКОМ САЛОНЕ BOSCO DI CILIEGI В ПЕТРОВСКОМ ПАССАЖЕ, УЛ. ПЕТРОВКА, 10 ТЕЛ (095) 921 3915; ДЖЕМПЕР ОТ **PRADA**, 495 ЕВРО В БУТИКЕ PRADA, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 4 ТЕЛ (095) 933 3382

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ЗА ПОМОЩЬ В ПРОВЕДЕНИИ СЪЕМОК: ЗЕН КОФЕ, КАМЕРГЕРСКИЙ ПЕР., 6 ТЕЛ +7 095 292 5114, NETCITY INTERNET CAFE, КАМЕРГЕРСКИЙ ПЕР., 6 ТЕЛ +7 095 292 0111, РЕСТОРАН-КЛУБ FIRST, СОФИЙСКАЯ НАБ., 34 ТЕЛ +7 095 951 [illegible]

КОСЕНКОВ ДАНИЛА

ХОТЕЛ БЫ ВСТРЕТИТЬ ГУМАНОИДА, С КОТОРЫМ МОГ БЫ ОБСУДИТЬ ИНТЕРЕСУЮЩИЕ МЕНЯ ТЕМЫ, КАК ТО ГЕРМЕНЕВТИКА, НЕОВАЛЕОЛОГИЯ, НАНОТЕХНОЛОГИИ, РУНИЧЕСКИЙ ЯЗЫК, ПРОБЛЕМА ПОХУДЕНИЯ, ПРОБЛЕМА ГЛОБАЛЬНОГО ПОТЕПЛЕНИЯ, ФЕНОМЕН EL NINO, ИЛИ ПРОСТО ПОБОЛТАТЬ О ТОМ О СЕМ. БУДУ НЕ ПРОТИВ, ЕСЛИ У ГУМАНОИДА ОКАЖЕТСЯ БЮСТ ТРЕТЬЕГО РАЗМЕРА

DANILA [illegible].RU

НА ДАНИЛЕ: ЖАКЕТ ИЗ ЛЬНА ОТ **GUCCI**, 175 ЕВРО В БУТИКЕ GUCCI, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 6 ТЕЛ 095 933 3373; СПОРТИВНАЯ КУРТКА ОТ **ZARA**, [illegible] ЕВРО В БУТИКЕ ZARA В ТЦ «МЕГА»; СОЛНЦЕЗАЩИТНЫЕ ОЧКИ ОТ **ROMEO GIGLI**, СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ

ФОТО МАКСИМ ЧЕЛНОКОВ
СТИЛЬ ДМИТРИЙ ЛОГИНОВ

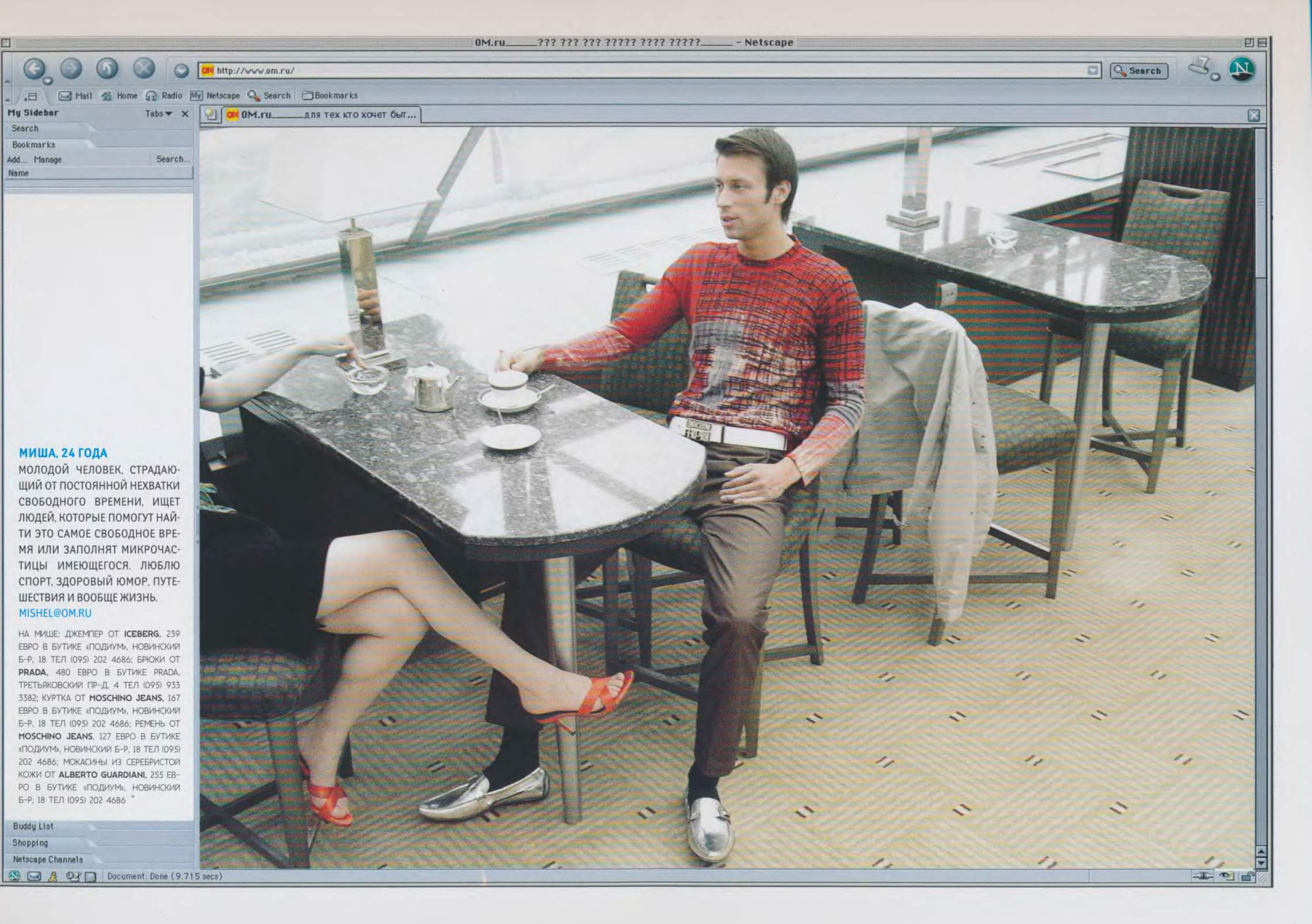


ПАВЕЛ, 26 ЛЕТ

УПРАВЛЯЮЩИЙ СОБСТВЕННОЙ ЖИЗНЬЮ С ВЫСШИМ ЮРИДИЧЕСКИМ ОБРАЗОВАНИЕМ. ОТДЫХ: СПОРТ, КАФЕ, ДРУЗЬЯ, ВИСКИ, СОН. ДЕВИЗ ПО ЖИЗНИ: «СОХРАНИТЬ И ПРИУМНОЖИТЬ». МЕНЯ ЛЮБЯТ ЗА ТО, ЧТО Я – ЭТО Я, А МОГУТ НЕ ЛЮБИТЬ, Я ПОЛАГАЮ, ЗА НЕДОСТАТОК УДЕЛЯЕМОГО ВНИМАНИЯ. ХОТЕЛ БЫ ВСТРЕТИТЬ ЕДИНСТВЕННУЮ ВО МНОЖЕСТВЕННОМ ЧИСЛЕ.

MR.KARPOV@OM.RU

НА ПАВЛЕ: КОЖАНЫЙ ПИДЖАК ОТ **GUCCI**; СОРОЧКА ОТ **CORNELIANI**; БРЮКИ ОТ **GUCCI**; БОТИНКИ ОТ **GIANNI BARBATTO**; ЧАСЫ ОТ **BVLGARI**, ВСЕ СОБСТВЕННОСТЬ МОДЕЛИ

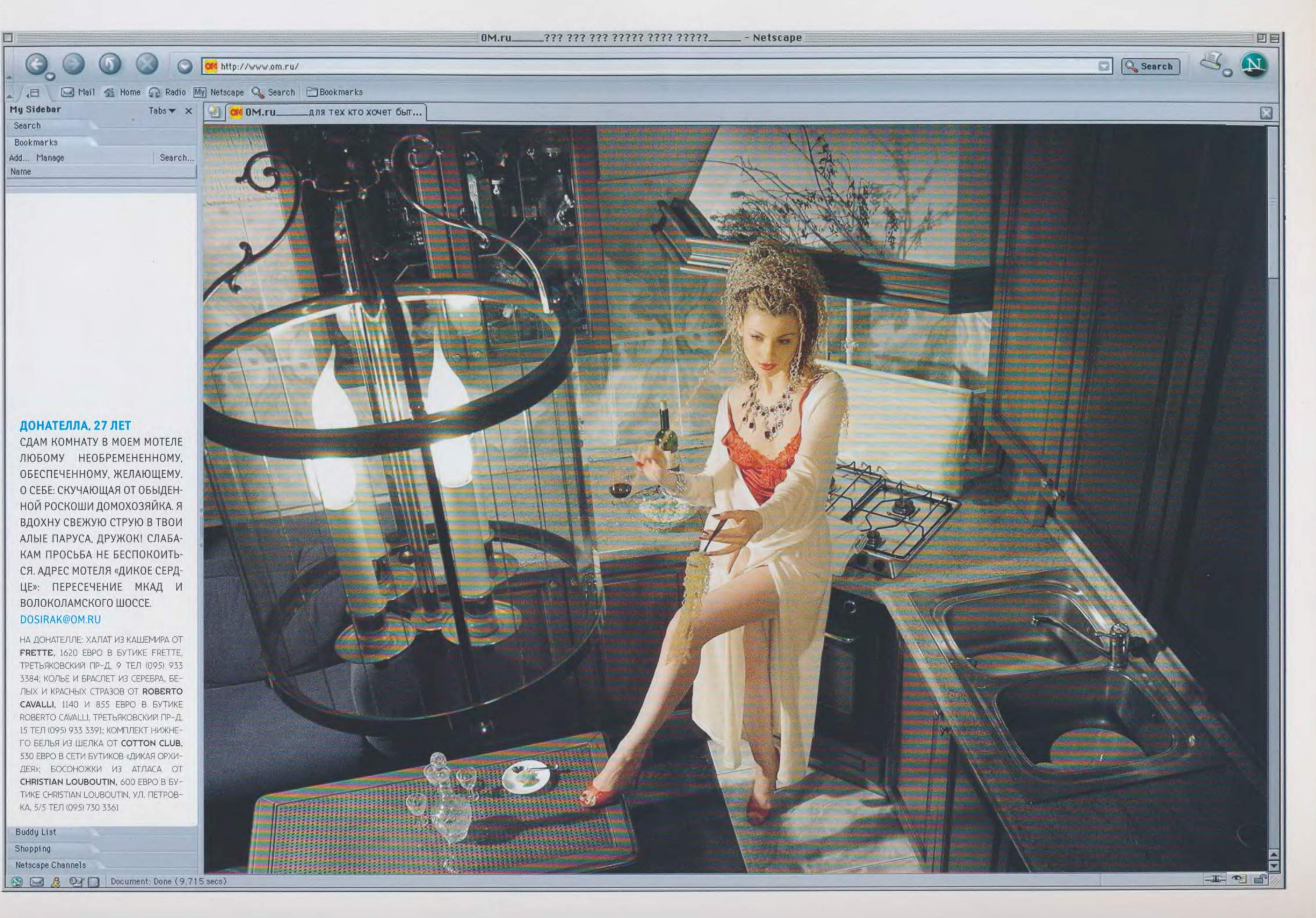


МИША, 24 ГОДА

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, СТРАДАЮЩИЙ ОТ ПОСТОЯННОЙ НЕХВАТКИ СВОБОДНОГО ВРЕМЕНИ, ИЩЕТ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ ПОМОГУТ НАЙТИ ЭТО САМОЕ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ ИЛИ ЗАПОЛНЯТ МИКРОЧАСТИЦЫ ИМЕЮЩЕГОСЯ. ЛЮБЛЮ СПОРТ, ЗДОРОВЫЙ ЮМОР, ПУТЕШЕСТВИЯ И ВООБЩЕ ЖИЗНЬ.

MISHEL@OM.RU

НА МИШЕ: ДЖЕМПЕР ОТ **ICEBERG**, 239 ЕВРО В БУТИКЕ «ПОДИУМ», НОВИНСКИЙ Б-Р, 18 ТЕЛ (095) 202 4686; БРЮКИ ОТ **PRADA**, 480 ЕВРО В БУТИКЕ PRADA, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 4 ТЕЛ (095) 933 3382; КУРТКА ОТ **MOSCHINO JEANS**, 167 ЕВРО В БУТИКЕ «ПОДИУМ», НОВИНСКИЙ Б-Р, 18 ТЕЛ (095) 202 4686; РЕМЕНЬ ОТ **MOSCHINO JEANS**, 127 ЕВРО В БУТИКЕ «ПОДИУМ», НОВИНСКИЙ Б-Р, 18 ТЕЛ (095) 202 4686; МОКАСИНЫ ИЗ СЕРЕБРИСТОЙ КОЖИ ОТ **ALBERTO GUARDIANI**, 255 ЕВРО В БУТИКЕ «ПОДИУМ», НОВИНСКИЙ Б-Р, 18 ТЕЛ (095) 202 4686

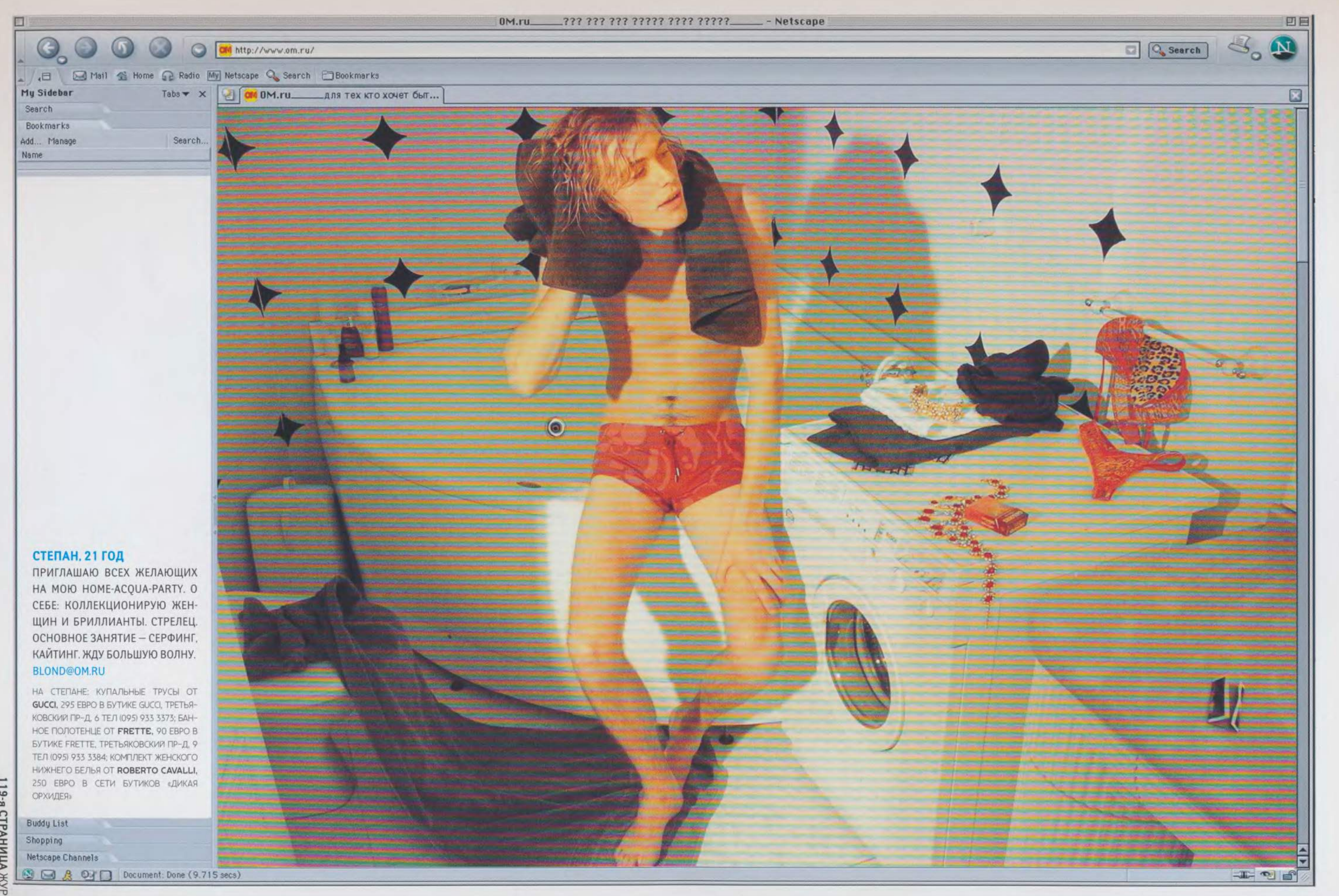


ДОНАТЕЛЛА, 27 ЛЕТ

СДАМ КОМНАТУ В МОЕМ МОТЕЛЕ ЛЮБОМУ НЕОБРЕМЕНЕННОМУ, ОБЕСПЕЧЕННОМУ, ЖЕЛАЮЩЕМУ. О СЕБЕ: СКУЧАЮЩАЯ ОТ ОБЫДЕННОЙ РОСКОШИ ДОМОХОЗЯЙКА. Я ВДОХНУ СВЕЖУЮ СТРУЮ В ТВОИ АЛЫЕ ПАРУСА, ДРУЖОК! СЛАБАКАМ ПРОСЬБА НЕ БЕСПОКОИТЬСЯ. АДРЕС МОТЕЛЯ «ДИКОЕ СЕРДЦЕ»: ПЕРЕСЕЧЕНИЕ МКАД И ВОЛОКОЛАМСКОГО ШОССЕ.

DOSIRAK@OM.RU

НА ДОНАТЕЛЛЕ: ХАЛАТ ИЗ КАШЕМИРА ОТ **FRETTE**, 1620 ЕВРО В БУТИКЕ FRETTE, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 9 ТЕЛ (095) 933 3384; КОЛЬЕ И БРАСЛЕТ ИЗ СЕРЕБРА, БЕЛЫХ И КРАСНЫХ СТРАЗОВ ОТ **ROBERTO CAVALLI**, 1140 И 855 ЕВРО В БУТИКЕ ROBERTO CAVALLI, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 15 ТЕЛ (095) 933 3391; КОМПЛЕКТ НИЖНЕГО БЕЛЬЯ ИЗ ШЕЛКА ОТ **COTTON CLUB**, 530 ЕВРО В СЕТИ БУТИКОВ «ДИКАЯ ОРХИДЕЯ»; БОСОНОЖКИ ИЗ АТЛАСА ОТ **CHRISTIAN LOUBOUTIN**, 600 ЕВРО В БУТИКЕ CHRISTIAN LOUBOUTIN, УЛ. ПЕТРОВКА, 5/5 ТЕЛ (095) 730 3361



СТЕПАН, 21 ГОД

ПРИГЛАШАЮ ВСЕХ ЖЕЛАЮЩИХ НА МОЮ HOME-ACQUA-PARTY. О СЕБЕ: КОЛЛЕКЦИОНИРУЮ ЖЕНЩИН И БРИЛЛИАНТЫ. СТРЕЛЕЦ. ОСНОВНОЕ ЗАНЯТИЕ – СЕРФИНГ, КАЙТИНГ. ЖДУ БОЛЬШУЮ ВОЛНУ.

BLOND@OM.RU

НА СТЕПАНЕ: КУПАЛЬНЫЕ ТРУСЫ ОТ **GUCCI**, 295 ЕВРО В БУТИКЕ GUCCI, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 6 ТЕЛ (095) 933 3373; БАННОЕ ПОЛОТЕНЦЕ ОТ **FRETTE**, 90 ЕВРО В БУТИКЕ FRETTE, ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР-Д, 9 ТЕЛ (095) 933 3384; КОМПЛЕКТ ЖЕНСКОГО НИЖНЕГО БЕЛЬЯ ОТ **ROBERTO CAVALLI**, 250 ЕВРО В СЕТИ БУТИКОВ «ДИКАЯ ОРХИДЕЯ»

МАРКА ОДЕЖДЫ, ЧАСЫ НА ЗАПЯСТЬЕ, НОТА ПАРФЮМА НЕ СМОГУТ ПРЕДСТАВИТЬ ЛИЦО ОПРЕДЕЛЕННЕЕ, ЧЕМ ФРАЗА, ИЗЪЯТАЯ ИЗ КНИГИ, ЛЕЖАЩЕЙ У ИЗГОЛОВЬЯ ЕГО КРОВАТИ.



СИНИША ЛАЗАРЕВИЧ, ПРОМОУТЕР
КУРТКА ИЗ КОЖИ, СДЕЛАНА НА ЗАКАЗ, ДЖИНСЫ ОТ DIESEL



ВАДИМ ГРИГОРЯН, СПЕЦИАЛИСТ ПО МАРКЕТИНГУ
КОСТЮМ ОТ PAL ZILERI, ГАЛСТУК ОТ T.M. LEWIN, СОРОЧКА ОТ ОТ T.M. LEWIN, ОЧКИ ОТ YVES SAINT LAURENT RIVE GAUCHE, ЗАПОНКИ, ВИНТАЖ



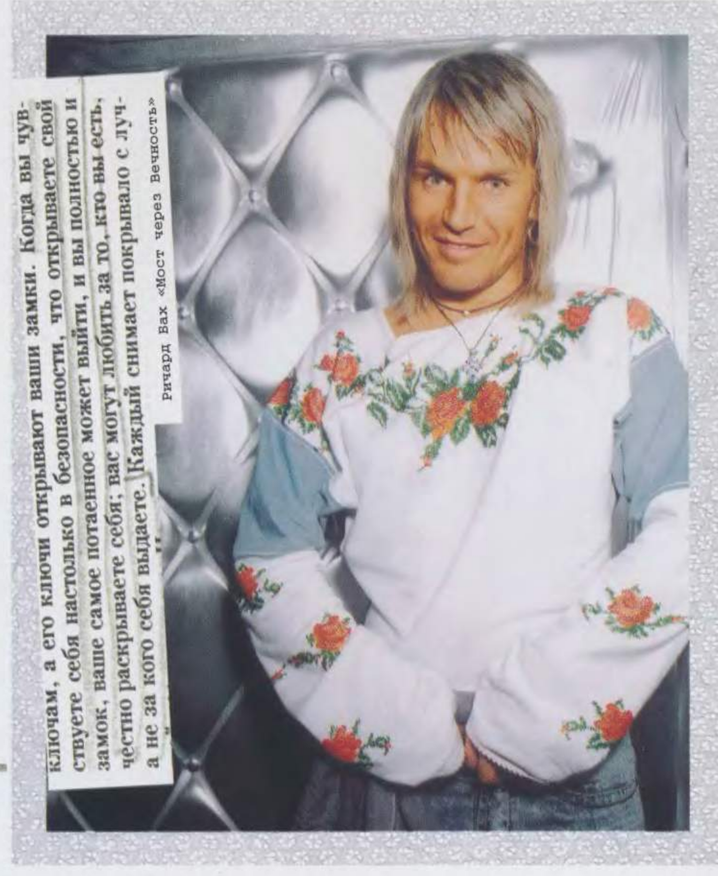
МАКСИМ ПОКРОВСКИЙ, МУЗЫКАНТ
МАЙКА TRIANCLE ИЗ ИСПАНИИ, СДЕЛАНА ВРУЧНУЮ, КОФТА ОТ SPRINGFIELD; БРЮКИ ОТ SPRINGFIELD, РЕМЕНЬ ОТ DIESEL



БЕТТИНА ФОН ШЛИППЕ, BUSINESSWOMAN
КОСТЮМ ОТ RENE LESARD, ТОП ОТ WOLFORD, СЕРЬГИ, ВИНТАЖ



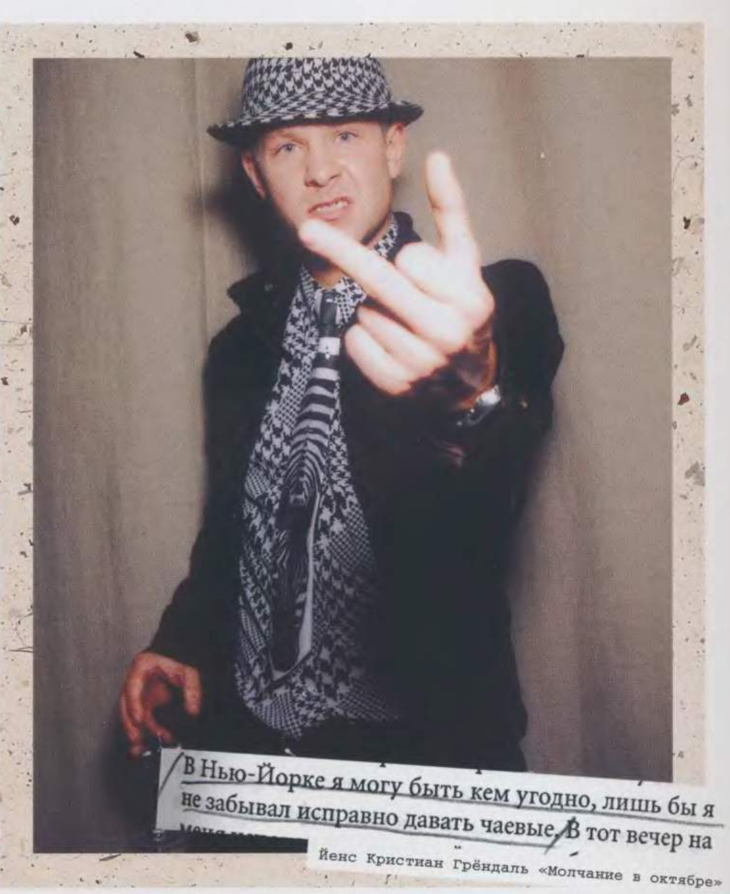
АЛЕКСАНДР АБРАХИМОВ, ПРОГРАММНЫЙ ДИРЕКТОР
РУБАШКА ИЗ ЛИССАБОНА, БЕЗРУКАВКА ИЗ МАДРИДА, ДЖИНСЫ КУПЛЕНЫ В БЕЙРУТЕ, ЧАСЫ FOSSIL



КОНСТАНТИН ДУДОЛАДОВ, DRESS ДИЗАЙНЕР
ДЖИНСЫ ОТ DUDO, ШАРФ ИЗ ГОА, РУБАХА ОТ DUDO, КРЕСТ РУЧНОЙ РАБОТЫ



АЛЕКСАНДР ЮРАСОВ, ПРОДЮСЕР
РУБАШКА ОТ PAUL SMITH



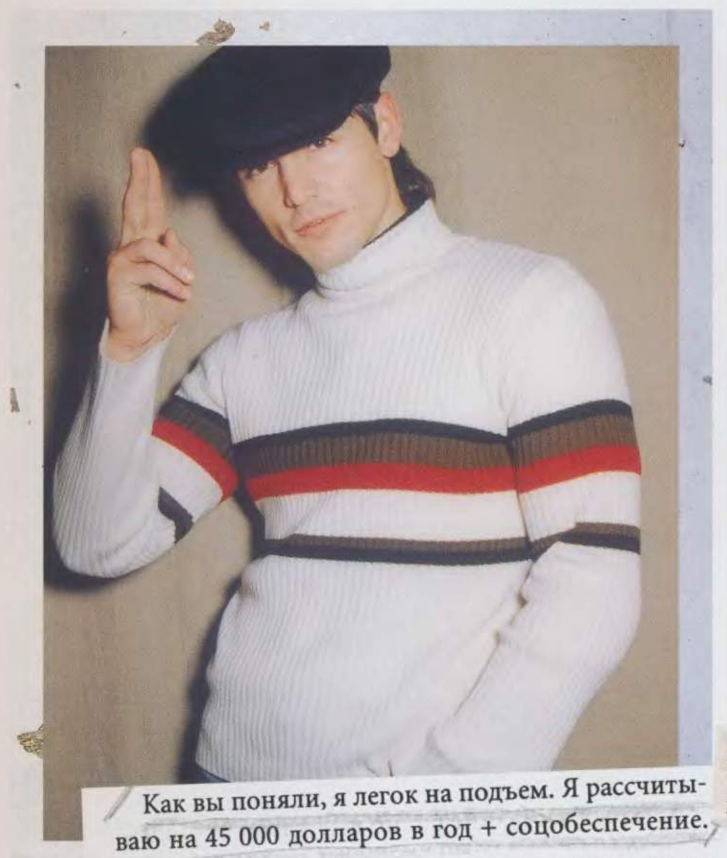
МИТЯ ФОМИН, ПЕВЕЦ
ЖАКЕТ ОТ JUST CAVALLI, ШЛЯПА КУПЛЕНА В РИМЕ, РУБАШКА КУПЛЕНА В ТАИЛАНДЕ, ГАЛСТУК ОТ TIE RACK

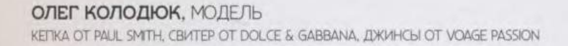


НАТАША СИМАКОВА, АКТРИСА
КУРТКА ОТ DIRK BIKKEMBERGS, КОРСАЖ ОТ CHLOE, БРЮКИ ОТ YOHJI YAMAMOTO



МАРИНА ИГНАТЕНКО, ПРОДАВЕЦ-КОНСУЛЬТАНТ
ДЖЕМПЕР ОТ MISS SIXTY, КЕПКА И ШАРФ ОТ DIVIDED, СУМКА ОТ LANCEL





ОЛЕГ КОЛОДЮК, МОДЕЛЬ
КЕПКА ОТ PAUL SMITH, СВИТЕР ОТ DOLCE & GABBANA, ДЖИНСЫ ОТ VOAGE PASSION



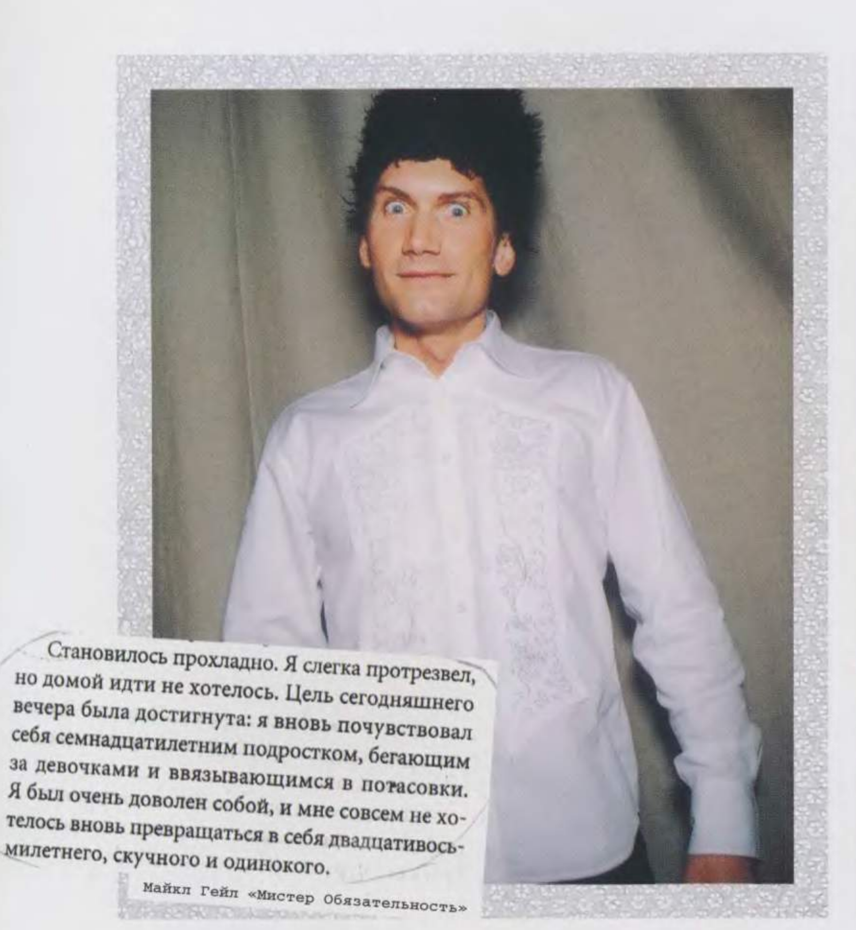
ЛЮДОЧКА, СТУДЕНТКА
ПЛАТЬЕ ОТ ANTONIO BERARDI, ФУРАЖКА, ВИНТАЖ



МАКСИМ ЦЫГАНОВ, ТАНЦОВЩИК
КОФТА ОТ ZARA, ШАПКА ОТ D & G, БРЮКИ ОТ GURU, ТРУСЫ ОТ LOONEY TUNES



АРТЕМ ЦЫГАНОВ, ТАНЦОВЩИК
ШАПКА ОТ ADIDAS, ALESSANDRO DEL ACQUA, КОФТА И ДЖИНСЫ ОТ DIESEL



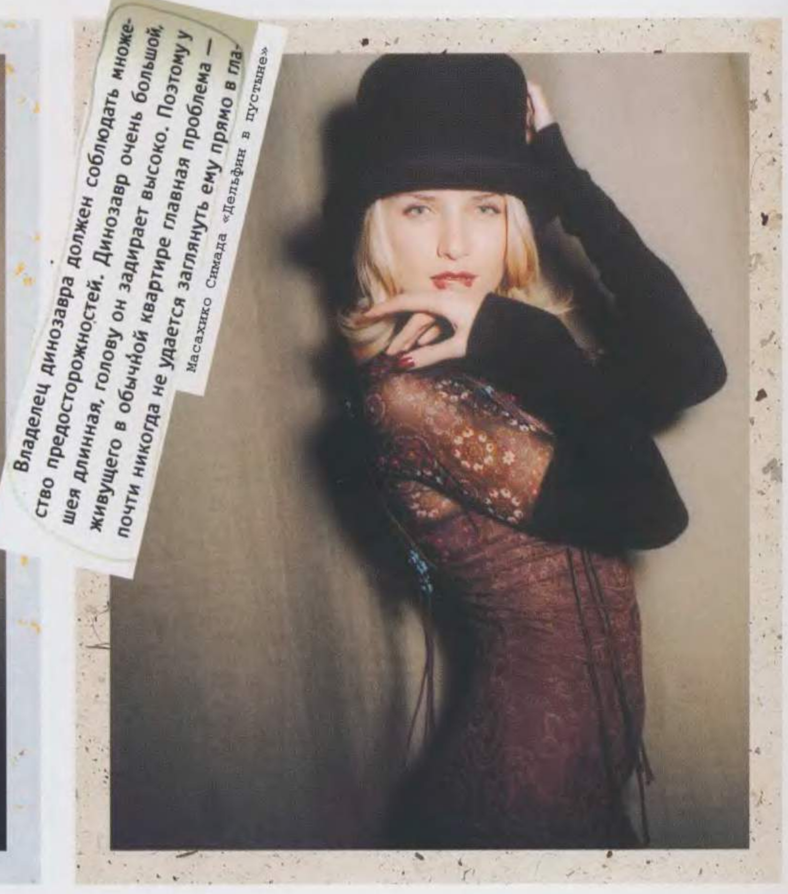
ИЛЬЯ БАЧУРИН, ТЕЛЕВИЗИОНЩИК
БРЮКИ ОТ BOLT OF LONDON, РУБАШКА ОТ H.LANDERS, ПАПАХА САРО



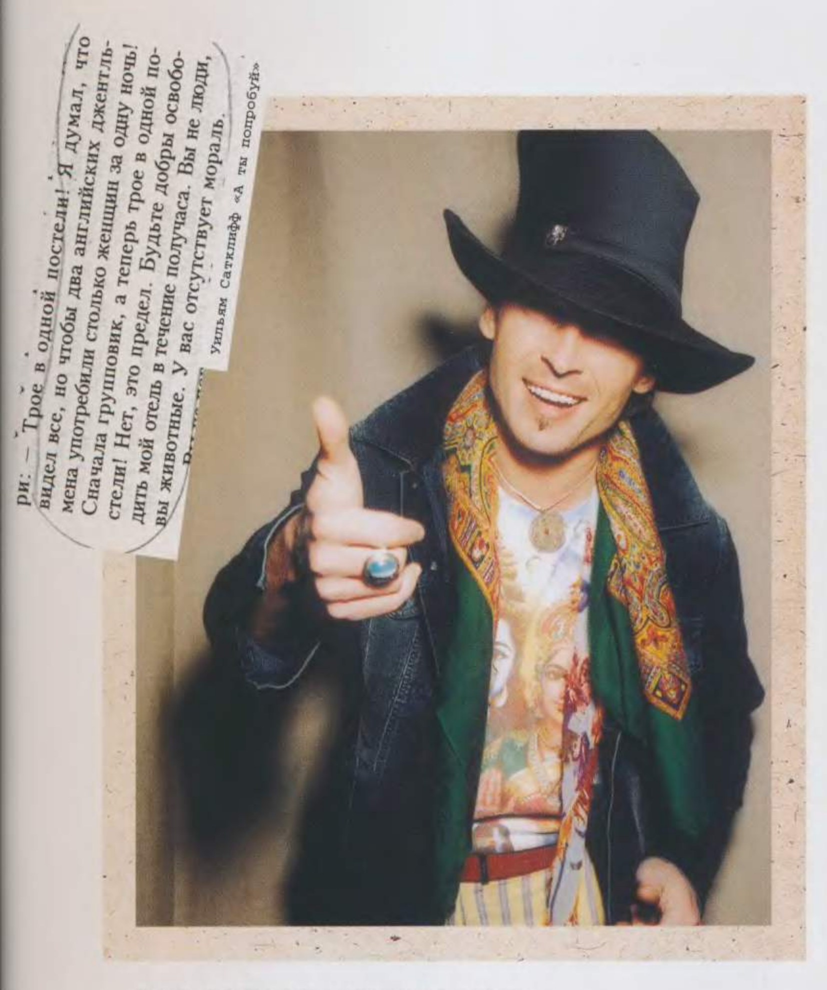
ЮЛИЯ СЕМИНА, АКТРИСА
ПЛАТЬЕ ОТ MAX & CO, ПОМАДА ОТ LANCOME, ВИНТАЖ



АЗАМАТ ЦЕБОЕВ, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
КЕПКА ОТ MASSIMO REBECCHI, КОСТЮМ ОТ DIRK BIKKEMBERGS, РУБАШКА ОТ JIL SANDER



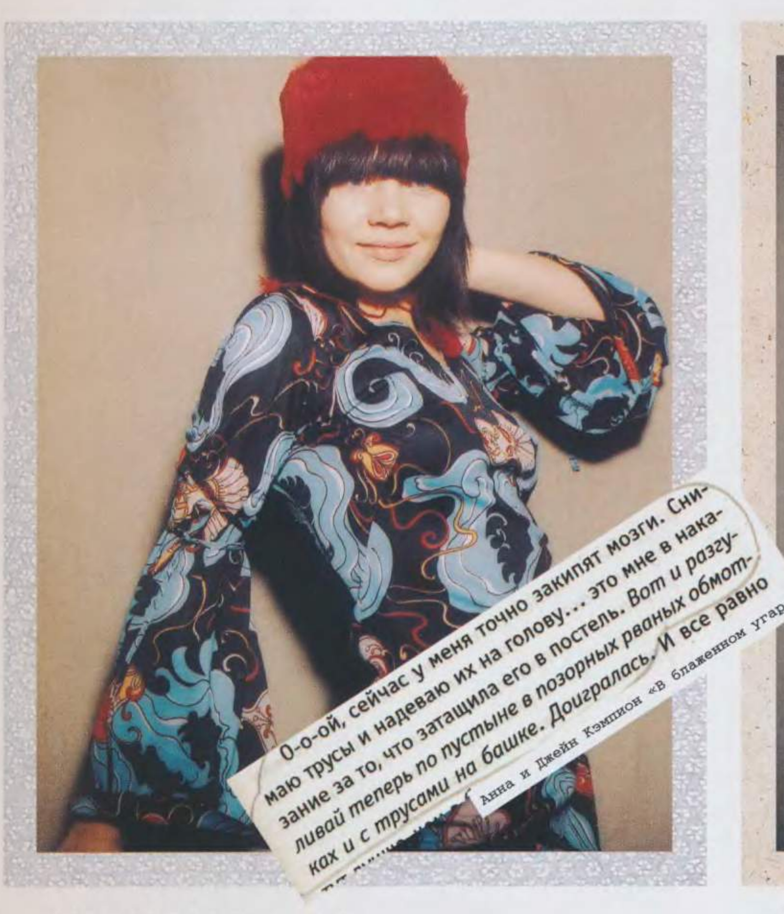
АНЕЧКА ПРЕЛЕСТНАЯ, СТУДЕНТКА
ПЛАТЬЕ ОТ ROCCO BAROCCO, ВОДОЛАЗКА ОТ MOSCHINO, ШЛЯПА, ВИНТАЖ



ДМИТРИЙ РАТНИКОВ, ХУДОЖНИК-ДИЗАЙНЕР
ШЛЯПА ОТ PHILIP TREACY, КУРТКА, БРЮКИ, ШАРФ И МАЙКА КУПЛЕНЫ В ИНДИИ



ЕЛЕНА НЕЛИДОВА, МОДЕЛЬ
КУРТКА ОТ PUCCI, МАЙКА ОТ BURBERRY'S, БРЮКИ ОТ JOSEPH, КРОССОВКИ ОТ YOJI YAMAMOTO



НАТАША ФЕДОРОВА, АРТ-ДИРЕКТОР
ПЛАТЬЕ, ВИНТАЖ, КРАСНАЯ ШАПОЧКА HAND MADE



АЛЕКСАНДР ТОДЧУК, СТИЛИСТ
ШЛЯПА ОТ MARLBORO CLASSIC, ДУБЛЕНКА ОТ ROBERTO CAVALLI, КРЕСТ ИЗ СЕРЕБРА ОТ TIFFANY & CO, РУБАШКА ОТ MIXAGE, ПИДЖАК ОТ DOLCE & GABBANA, ЧАСЫ ИЗ СТАЛИ С БРИЛЛИАНТАМИ ОТ TECHNO MASTER, КОЛЬЦО ОТ CARTIER



ДЭНИЕЛ БРАУН

ТРЕХМЕРНАЯ ЗАСТАВКА FLOWERS

ПОЛ КОКСЕДЖ

СВЕТИЛЬНИК STYRENE LIGHT

СЭМ БАКСТОН

КОНСТРУКЦИЯ MIKROHOUSE

КРЕЙГ ДЖОНСОН

ШИПОВКИ PIG

11–14 марта в Нью-Йорке проходит выставка **ARCHITECTURAL DIGEST HOME SHOW**. Ее организатор — интерьерный журнал Architectural Digest, самый популярный у американского массового читателя (его двойник недавно появился в России). В выставке участвуют сотни американских фирм, которые выставляют, наряду с мебелью, светильниками, сантехникой и напольным покрытием, также садовую мебель и антиквариат. Программа выставки предусматривает проведение семинаров и презентаций книг.

ОДИН ИЗ ЗАЛОВ ARCHITECTURAL DIGEST HOME SHOW

Одновременно в том же здании проходит выставка современного искусства **ARMORY SHOW**, которая, положа руку на сердце, гораздо интересней.

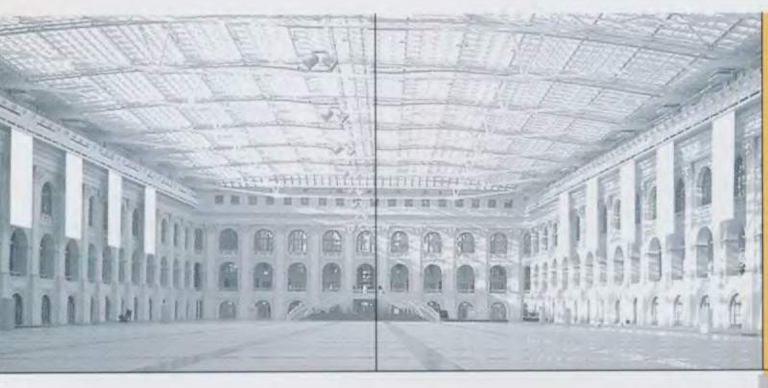
ИНСТАЛЛЯЦИЯ АРТ-ГРУППЫ BELLWETHER НА ARMORYSHOW

6 марта в лондонском Музее дизайна начинается **КОНКУРС «ДИЗАЙНЕР ГОДА»**. Среди конкурсантов такие известные персоны, как Дэниел Браун, Сэм Бакстон, Пол Кокседж и бывший футболист Крейг Джонсон, который прославился тем, что создал шиповки, в которых бегает сам Бекхэм. В тот же день в музее открывается выставка четырех претендентов, на которой посетители смогут проголосовать за понравившегося им дизайнера. Победитель конкурса станет известен 24 мая, а выставка продлится до 13 июня. Победитель прошлогоднего конкурса — Джонатан Ив, вице-президент дизайн-департамента компании Apple.

С 8 по 21 марта мебельный магазин **«ФЛЭТ» ПРОВОДИТ ДНИ MOROSO**. Эта известнейшая марка мебели, для которой работает дизайнер Том Диксон, представляет модели 2004 года. «Флэт» обращает особое внимание на то, что новые модели Moroso появились в Москве раньше, чем на Миланской выставке, где должна пройти их премьера.



ДИВАН MOROSO





СВЕТИЛЬНИК MINIMA ОТ ZAAF

СВЕТИЛЬНИК HOMELESS ОТ ZAAF

Москва продолжает подтверждать статус одной из самых интересных европейских столиц. Очередное признание интереса к русским идеям и кошелькам – московская версия знаменитой британской выставки

100% DESIGN





СТОЛИКИ ОТ BOFFI

УСТРОИТЕЛИ ВЫСТАВКИ:

100% DESIGN
ORIEL HOUSE
26 THE QUADRANT RICHMONT
SURREY TW9 1DL, UNITED KINGDOM
TEL +44 (0) 20 8910 7724
FAX +44 (0) 20 8910 7985
E-MAIL: 100MOSCOW@REEDEXPO.CO.UK
WWW.100PERCENTDEIGNMOSCOW.COM

ВЫСТАВОЧНОЕ ОБЕДИНЕНИЕ РЕСТЭК
РОССИЯ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, 197100, А/Я 268
ТЕЛ +7 (812) 320 8096
ФАКС +7 (812) 320 8090
E-MAIL: LESPROMO@REXTEC.RU
WWW.100PERCENTDEIGNMOSCOW.COM

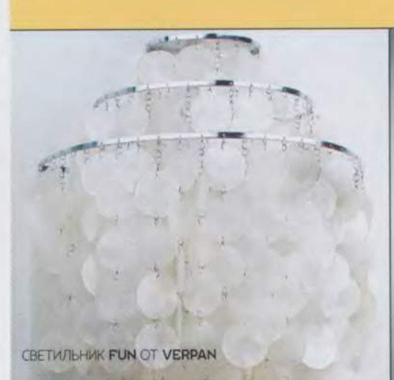
«100% дизайн» – событие принципиально иного порядка, чем интерьерные выставки, проходящие в Москве. Авторитет и известность этой выставки намного выше, несмотря на то, что в Москве лучшие мебельные фабрики мира показывают самые последние коллекции.

Дело вот в чем. Допустим, молодой, очень талантливый, но пока неизвестный дизайнер (неважно, в какой стране он живет) хочет стать известным. Для этого он создает, например, концептуальный проект дивана и едет с ним на выставку «100% дизайн» в Лондон. Если дизайнер действительно хороший, ему дают стенд. На выставку приходит представитель итальянской мебельной фабрики, видит его стенд и понимает, что хочет с ним работать. Они заключают контракт. Дизайнер продает итальянской фирме проект дивана. Та начинает выпускать его в промышленных масштабах. Через полгода в Москве открывается мебельная выставка, и диван приезжает на нее. И только тогда о молодом дизайнере узнают в Москве.

Объекты, которые маленькими партиями выпускают дизайнерские бюро, ценятся больше, чем фабричная продукция, в которой те же самые дизайнеры воплотят те же самые идеи спустя год или полтора. На выставке «100% Design Moscow» часть экспозиции составляют как раз такие объекты. Из них мы выбрали несколько самых интересных. Посмотрите на них. Это дизайн будущего.



Английские учредители пригласили крупные итальянские фирмы Mos Italia и ZAAF, дизайнеров Ли Маккормака и Филипа Уоттса. Кроме того, на выставке можно будет увидеть коллекции брэндов Allermuir, Verpan, Cappellini, Boffi, Giorggetti и Zoffany 2003-2004 годов. Оформитель выставки «100% DESIGN MOSCOW» — британское дизайнерское бюро JAM.



СВЕТИЛЬНИК FUN ОТ VERPAN



СВЕТИЛЬНИК GLOBE ОТ VERPAN



ДИВАН LOOP ОТ MOS ITALIA

объект 1

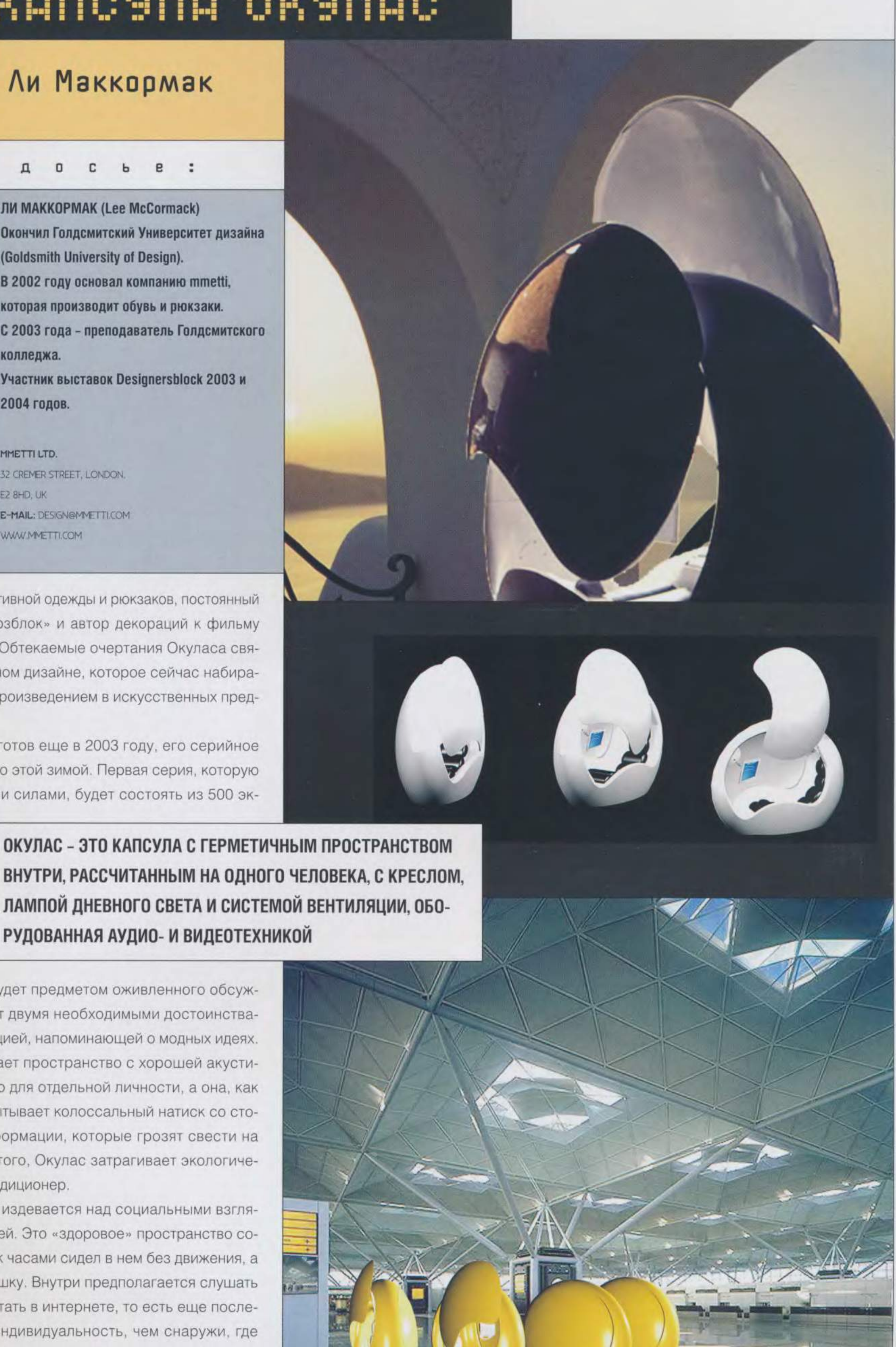
КАПСУЛА ОКУЛАС

дизайнер **Ли Маккормак**

д о с ь е :

ЛИ МАККОРМАК (Lee McCormack)
Окончил Голдсмитский Университет дизайна (Goldsmith University of Design).
В 2002 году основал компанию mmetti, которая производит обувь и рюкзаки.
С 2003 года – преподаватель Голдсмитского колледжа.
Участник выставок Designersblock 2003 и 2004 годов.

MMETTI LTD.
32 CREMER STREET, LONDON,
E2 8HD, UK
E-MAIL: DESIGN@MMETTI.COM
WWW.MMETTI.COM



Окулас – это капсула с герметичным пространством внутри, рассчитанным на одного человека, с креслом, лампой дневного света и системой вентиляции, оборудованная аудио- и видеотехникой. Его создал британский дизайнер Ли Маккормак, специализирующийся на производстве спортивной одежды и рюкзаков, постоянный участник выставки «Дизайнерзблок» и автор декораций к фильму «Стар Трек: Первый контакт». Обтекаемые очертания Окуласа связаны с течением в современном дизайне, которое сейчас набирает всё большую силу – с воспроизведением в искусственных предметах органических форм.

Хотя проект Окуласа был готов еще в 2003 году, его серийное производство началось только этой зимой. Первая серия, которую Маккормак выпускает своими силами, будет состоять из 500 экземпляров. Каждый из них дизайнер собственноручно подпишет. Вскоре планируется начать промышленное производство Окуласов.

ОКУЛАС – ЭТО КАПСУЛА С ГЕРМЕТИЧНЫМ ПРОСТРАНСТВОМ ВНУТРИ, РАССЧИТАННЫМ НА ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА, С КРЕСЛОМ, ЛАМПОЙ ДНЕВНОГО СВЕТА И СИСТЕМОЙ ВЕНТИЛЯЦИИ, ОБОРУДОВАННАЯ АУДИО- И ВИДЕОТЕХНИКОЙ

Можно не сомневаться, что какое-то время Окулас будет предметом оживленного обсуждения. Для этого он обладает двумя необходимыми достоинствами: модным дизайном и функцией, напоминающей о модных идеях. Ведь Окулас не просто создает пространство с хорошей акустикой, он создает пространство для отдельной личности, а она, как принято считать, сейчас испытывает колоссальный натиск со стороны средств массовой информации, которые грозят свести на нет ее уникальность. Кроме того, Окулас затрагивает экологическую тематику: в нем есть кондиционер.

При этом Маккормак словно издевается над социальными взглядами доверчивых потребителей. Это «здоровое» пространство создано для того, чтобы человек часами сидел в нем без движения, а лампочка светила ему в макушку. Внутри предполагается слушать радио, смотреть кино и работать в интернете, то есть еще последовательнее стирать свою индивидуальность, чем снаружи, где хоть что-то от этого отвлекает.

объект 2

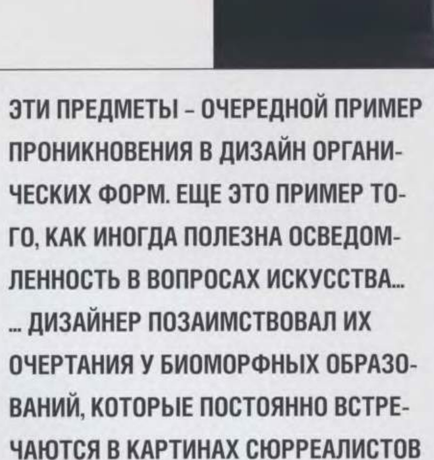
ОБРАЗЦЫ САНТЕХНИКИ

дизайнер **Филип Уоттс**

досье:

ФИЛИП УОТТС (Philip Watts)
Окончил Ноттингемский университет (Nottingham Trent University) в 1992 году.
Глава фирмы Philip Watts Design.

PHILIP WATTS DESIGN:
32B SHAKESPEARE STREET NOTTINGHAM
NG1 4FQ
PHILIP WATTS DESIGN
TEL +44 (0) 115 947 4809
FAX +44 (0) 115 947 5828
E-MAIL: SALES@PHILIPWATTSDESIGN.COM
WWW.PHILIPWATTSDESIGN.COM



ЭТИ ПРЕДМЕТЫ – ОЧЕРЕДНОЙ ПРИМЕР ПРОНИКНОВЕНИЯ В ДИЗАЙН ОРГАНИЧЕСКИХ ФОРМ. ЕЩЕ ЭТО ПРИМЕР ТОГО, КАК ИНОГДА ПОЛЕЗНА ОСВЕДОМЛЕННОСТЬ В ВОПРОСАХ ИСКУССТВА... ... ДИЗАЙНЕР ПОЗАИМСТВОВАЛ ИХ ОЧЕРТАНИЯ У БИОМОРФНЫХ ОБРАЗОВАНИЙ, КОТОРЫЕ ПОСТОЯННО ВСТРЕЧАЮТСЯ В КАРТИНАХ СЮРРЕАЛИСТОВ

Земляк Робина Гуда Филип Уоттс специализируется на дизайне интерьеров и на производстве мелких предметов и мебели из металла. Сантехнику он до сих пор не производил. На выставке — первые образцы сантехники, созданные его мастерской.

Эти предметы — очередной пример проникновения в дизайн органических форм. Еще это пример того, как иногда полезна осведомленность в вопросах искусства. В формах писсуаров-сосулек и раковины с отпочковывающейся мыльницей нет ничего нового. Дизайнер позаимствовал их очертания у биоморфных образований, которые постоянно встречаются в картинах сюрреалистов. И надо сказать, ход его мыслей очень банален.

Но хоронить сантехнику Уоттса рано. Предметы, которые он создал, выглядят забавно, да еще цитируют образы Дали с такой непосредственностью, что и остолоп догадается, в чем тут дело. Этим его писсуары напоминают романы Коэльо. Тенденции они не создадут, тут не может быть никаких сомнений, но в ближайшие два года читатель журнала ОМ в любой момент может встретиться с таким писсуаром, так сказать, лицом к лицу.

объект 3

Световые экраны для галогеновых ламп

дизайнер **Виктор Фрейденберг**

досье:

ВИКТОР ФРЕЙДЕНБЕРГ
Постоянный участник выставок FIDexpo. В 2002 году получил приз «За дизайн массового поражения» на Международном фестивале архитектуры и дизайна интерьеров (в доме на Брестской). Обладатель Гран-при FIDexpo 2003 года. Участник выставки «100% DESIGN» в Лондоне в 2003 году.

ЛАБОРАТОРИЯ КОНЦЕПТУАЛЬНОГО ДИЗАЙНА ВИКТОРА ФРЕЙДЕНБЕРГА:
МОСКВА, РУСАКОВСКАЯ УЛ., 1
ТЕЛ. (095) 299 3948
WWW.LABVF.COM

Перед нами квадратный лист тонкого гибкого пластика с отверстием посередине. Одна сторона белая, другая цветная. Еще есть пластмассовая заклепка и держатель из упругой стали. Всё.



Заклепку следует вставить в отверстие пластикового листа. Затем на нее крепится держатель. С его помощью лист закрепляют на стеклянной трубке галогеновой лампы. После этого его можно: вертеть, заслонять другим листом, дополнять листом, прикрепленным к лампе с обратной стороны. Можно закрыть лампу целиком, можно оставить просветы. В комплект входит длинный лист с держателями, закрепленными в нескольких местах. Его можно растянуть по поверхности лампы, а можно собрать в складки. Также его можно комбинировать с квадратными листами.

В чем смысл изобретения Фрейденберга? Вопрос не самый сложный. Сложнее определить, что именно он изобрел.

БЕСКОНЕЧНЫЕ ЦВЕТНЫЕ ОРИГАМИ, ВЫРАСТАЮЩИЕ НА СТЕКЛЯННЫХ ТРУБКАХ ЛАМП, – ЭТО ТОЛЬКО ЗАКЛЕПКИ, ДЕРЖАТЕЛИ И ДВЕ РАЗНОВИДНОСТИ ЛИСТА-ЭКРАНА. ВСЕГО ЧЕТЫРЕ ВЕЩИ

В самом деле, не в том же его изобретение, чтобы дырку посреди квадратного листа делать. И разнообразные формы экранов, складывающихся из этих листов, – тоже не его изобретение. Возможно бесконечное множество вариантов, и придумывать их может кто угодно. Фрейденберг изобрел не предмет. Он изобрел способ. Красота этого способа – в контрасте между скромностью затрат и богатством результата. Бесконечные цветные оригами, вырастающие на стеклянных трубках ламп, – это только заклепки, держатели и две разновидности листа-экрана. Всего четыре вещи.

Современный дизайнер изобретает не столько новые формы, сколько новые конструкции, материалы, технологии. Подлинное произведение дизайнерского искусства – концепция, а не вещь. Но в России дизайнеры почти всегда занимаются декорированием, а не концептуальным творчеством. Фрейденберг – одно из немногих исключений.

объект 4

СВЕТИЛЬНИКИ КАПСУЛА

дизайнер **Никола Адами** для фабрики ZAAF Design

д о с ь е :

НИКОЛА АДАМИ (Nicola Adami)
Получил диплом архитектора во Флоренции в 1993 году.
С 1994 года — главный архитектор провинции Верона в Венето.
В 1998 году основал экспериментальную мастерскую Fuzzy Design.
В 1999 году впервые выставил на Salone del Mobile в Милане образцы мебели.

ZAAF DESIGN:
VIA PAPACINO, 2; 10121 TORINO, ITALIA
TEL: 0039 011 5174.832 FAX: 0039 011 5174.780
E-MAIL: INFO@ZAAFDESIGN.COM
WWW.ZAAFDESIGN.COM

Эти светильники — пример минимализма в дизайне. Их разработал Никола Адами, дизайнер, некоторое время работавший для фирмы Giorggetti. Принцип, которым он руководствовался, создавая «Капсулу», похож на принцип работы Фрейденберга. Сочетая несколько элементов, он добивается максимального разнообразия форм.

Элементы, из которых состоит «Капсула», — изогнутые металлические трубы, в которых спрятаны провода, цветные полупрозрачные экраны из поликарбоната, рассеивающие свет, и стальные скрепки. Два маленьких экрана помещают в изгибе трубы и прикрепляют к ней скрепками. Электрическая лампочка спрятана между ними. Стальной каркас может стоять на полу, свисать с потолка или крепиться к стене. В зависимости от его формы экраны крепятся к нему по-разному. Разновидностей светильников около десятка. В дальнейшем предполагается выпускать экраны не только разного цвета, но и разной формы.

ЭЛЕМЕНТЫ, ИЗ КОТОРЫХ СОСТОИТ «КАПСУЛА» — ИЗОГНУТЫЕ МЕТАЛЛИЧЕСКИЕ ТРУБЫ, В КОТОРЫХ СПРЯТАНЫ ПРОВОДА, ЦВЕТНЫЕ ПОЛУПРОЗРАЧНЫЕ ЭКРАНЫ ИЗ ПОЛИКАРБОНАТА, РАССЕИВАЮЩИЕ СВЕТ, И СТАЛЬНЫЕ СКРЕПКИ

Перед нами — редкий случай, когда фабрика производит предметы с интересным авангардным дизайном. Причина этого в том, что ZAAF (Zona ad alta funzionalita, то есть «зона повышенной функциональности») — необычная фабрика. Она возникла в середине 90-х годов сначала как экспериментальная мастерская, в которой изучали свойства новых материалов. Только в 1999 году архитектор и дизайнер Федерико Росси, вставший во главе фирмы, изменил ее специализацию, и она начала производить светильники и проектировать освещение интерьеров. Этим она занимается до сих пор, причем Росси стремится сотрудничать с лучшими итальянскими и британскими дизайнерами.



объект 5

КАФЕ «95°»

БУХТА РАДОСТИ, ПОДМОСКОВЬЕ

архитектор **Александр Бродский**

досье:

АЛЕКСАНДР БРОДСКИЙ
Окончил Московский Архитектурный институт в 1978 году.
В 1982 году вместе с Ильей Уткиным получил Первую премию на конкурсе «Золотой дворец» в Японии.
С конца 80-х годов постоянно выставлялся в галереях разных городов США, в частности в галерее Роналда Фельдмана в Нью-Йорке.
В 90-е годы выставки Бродского прошли в большинстве европейских стран.
С 1997 года постоянный участник выставок, организуемых в галерее Марата Гельмана в Москве. В 2000 году выставил там инсталляцию «Кома».
В 2001 году на выставке «Арх-Москва» получил премию за лучший интерьер.
В том же году участвовал в выставке «Европа-2000» в Милане, на которой получил премию «Лучшему европейскому художнику» за инсталляцию «Кома». В 2002 году получил Гран-при конкурса «Арх-Москва».

«Если на клетке со слоном ты видишь надпись «лев», — советовал Козьма Прутков, — не верь глазам своим». Такой совет только и можно дать тем, кто увидит на выставке «100% дизайн» фотографии этого здания. Пусть не думают, что перед ними архитектурное сооружение. Это — дизайнерский объект.

На стенде журнала «Проект Россия» выставили по одной работе десять лучших, по мнению его редакции, архитектурных мастерских России. Все десять зданий имеют общую черту: облик и структура каждого из них строится на основе одного базового элемента.

В проекте Александра Бродского такой элемент — столб, отклонившийся от вертикальной оси на пять градусов и стоящий, соответственно, под углом 95° к поверхности земли. Все столбы, на которые опираются перекрытия этого кафе, наклонены на один и тот же угол и в одну и ту же сторону. У него нет ни стен, ни дверей, ни окон — только конструкция, все узлы которой обнажены. Это скорее не здание, а идея о том, как его построить. Это воплощенная концепция.

У НЕГО НЕТ НИ СТЕН, НИ ДВЕРЕЙ, НИ ОКОН — ТОЛЬКО КОНСТРУКЦИЯ, ВСЕ УЗЛЫ КОТОРОЙ ОБНАЖЕНЫ. ЭТО СКОРЕЕ НЕ ЗДАНИЕ, А ИДЕЯ О ТОМ, КАК ЕГО ПОСТРОИТЬ

С начала 80-х годов Александр Бродский уже был известен как превосходный архитектурный график. Сейчас он, вероятно, единственный из русских архитекторов, кого можно назвать живым классиком. Но он также — художник, признанный мастер инсталляций. И, создавая кафе «95°», он поступал в равной мере как архитектор и инсталлятор. Ведь это кафе — большая трехмерная иллюстрация идеи, послужившей поводом для его создания, и не более. А у современного художника, который создает концепты, воплощающиеся затем в объектах, акциях или видеороликах, и у дизайнера, создающего концепции предметов, сходные модели поведения.

Козьма-то Прутков, он мудрый.



объект 6

СТУЛЬЯ 50:50

дизайнер **Джонатан Харви** для компании Allermuir

досье:

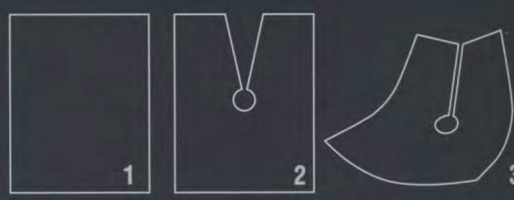
ДЖОНАТАН ХАРВИ (Jonathan Harvey)
Окончил Бакингэмширский Университет (Buckinghamshire Brunel University) в 1998 году.
В 1999 году основал фирму JGH Design

JGH DESIGN:
363A NEW KINGS ROAD, FULHAM
LONDON SW6 4RJ
TEL: 020 7371 9845 **FAX:** 020 7371 9845
E-MAIL: ADMIN@JGHDESIGN.FREESERVE.CO.UK
WWW.JGHDESIGN.CO.UK

ALLERMUIR LTD.:
BRANCH ROAD LOWER DARWEN
LANCASHIRE BB3 OPR, UK
TEL: +44 (0) 1254 682421



ФОРМА СТУЛА ОЧЕНЬ ПРОСТА, И ПРОЦЕСС ЕГО ПРОИЗВОДСТВА ТОЖЕ ПРОСТ. ИЗ ПРЯМОУГОЛЬНОГО ЛИСТА АЛЮМИНИЯ (1) ВЫРЕЗАЮТ ТРЕУГОЛЬНИК (2), А ЗАТЕМ СОЕДИНЯЮТ ВНУТРЕННИЕ КРАЯ ОБРАЗОВАВШЕГОСЯ РАЗРЕЗА (3)



Молодой дизайнер Джонатан Харви — глава бюро JGH, которое он основал в 1999 году. Стулья 50:50 были разработаны в этой мастерской, а с прошлого года их стала выпускать британская компания Allermuir.

Форма стула очень проста, и процесс его производства тоже прост. Из прямоугольного листа алюминия вырезают треугольник. Затем соединяют внутренние края образовавшегося разреза. Они приподнимаются, и возникает пологая спинка стула. Она очень низкая, настолько, что на нее нельзя опереться спиной. Собственно, это даже не стул, а табуретка, вроде тех, что стоят у барных стоек, и предназначена она как раз для бара.

Эта форма имеет два достоинства. Во-первых, она обеспечивает жесткость стула. Во-вторых, изумительно простое происхождение этой формы как бы просвечивает сквозь ее грани. Глядя на стул, сразу можно сказать, как он сделан.

Кстати, стулья с высокими спинками, которые Харви разработал для Allermuir по образцу своих барных стульев, этими достоинствами уже не обладают.



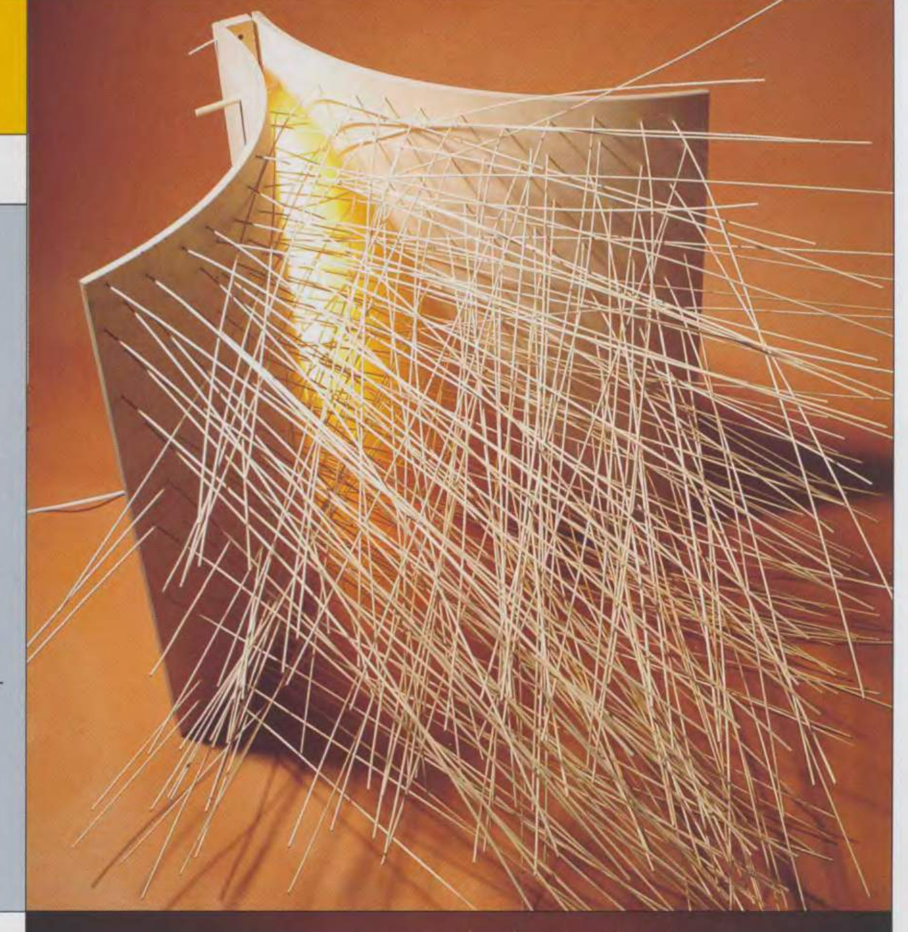
НАПОЛЬНЫЕ СВЕТИЛЬНИКИ

дизайнер **Елена Теплицкая**

досье:

ЕЛЕНА ТЕПЛИЦКАЯ
Училась в аспирантуре Строгановского института в Москве, проходила практику в Антропософском центре в Дорнахе, в Швейцарии. Выставлялась в Дорнахе. Участник выставок FIDexpo и «Под крышей дома».
Лауреат выставки «Под крышей дома» 2002 года.
Участник показов моды, среди которых — последние: в 2003 году на Moscow Fashion Week, в ноябре 2003 года на Армянской Неделе моды, в январе 2004 года в Доме Художника на Кузнецком мосту, в феврале — на петербургской FIDexpo.

ТЕПЛИЦКАЯ-ДИЗАЙН:
МОСКВА, УЛ. ВАВИЛОВА, 65А, СТУДИИ 1110, 1011
ТЕЛ: (095) 719 0512, 719 0524
INFO@TEPLITSKAYA.RU



Форма ламп, выставленных студией Елены Теплицкой, не нова. Эффект тонких прутьев, стоящих перпендикулярно массивному основанию, казался новым три, может быть, еще два года назад, но не сейчас. Однако эти светильники обладают другим достоинством, для критика несущественным, зато для покупателя решающим. На них приятно смотреть.

Их создал профессиональный художник, который умеет работать и с материалом, и с образом. Сделав тонкие деревянные прутья абажуром светильника, Теплицкая добилась того, что, рассеивая свет, они придают ему приятный соломенный оттенок. Но это не главное: смешиваясь с электрическим светом, прутья сами превращаются в лучи как бы деревянного света.

ИХ СОЗДАЛ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ ХУДОЖНИК, КОТОРЫЙ УМЕЕТ РАБОТАТЬ И С МАТЕРИАЛОМ, И С ОБРАЗОМ

Современный дизайнер — изобретатель. Вопрос эстетики для него — второстепенный. Шедевр дизайнерского искусства восхищает не красотой, а новизной и целесообразностью. Но Теплицкая, строго говоря, — декоратор, а не дизайнер. И поэтому история предметов, в которых из тяжелого основания вырастают тонкие прямые прутья, не начинается, а заканчивается на ее светильниках; среди предметов такого рода они — одни из немногих, которые украсят дом.



объект

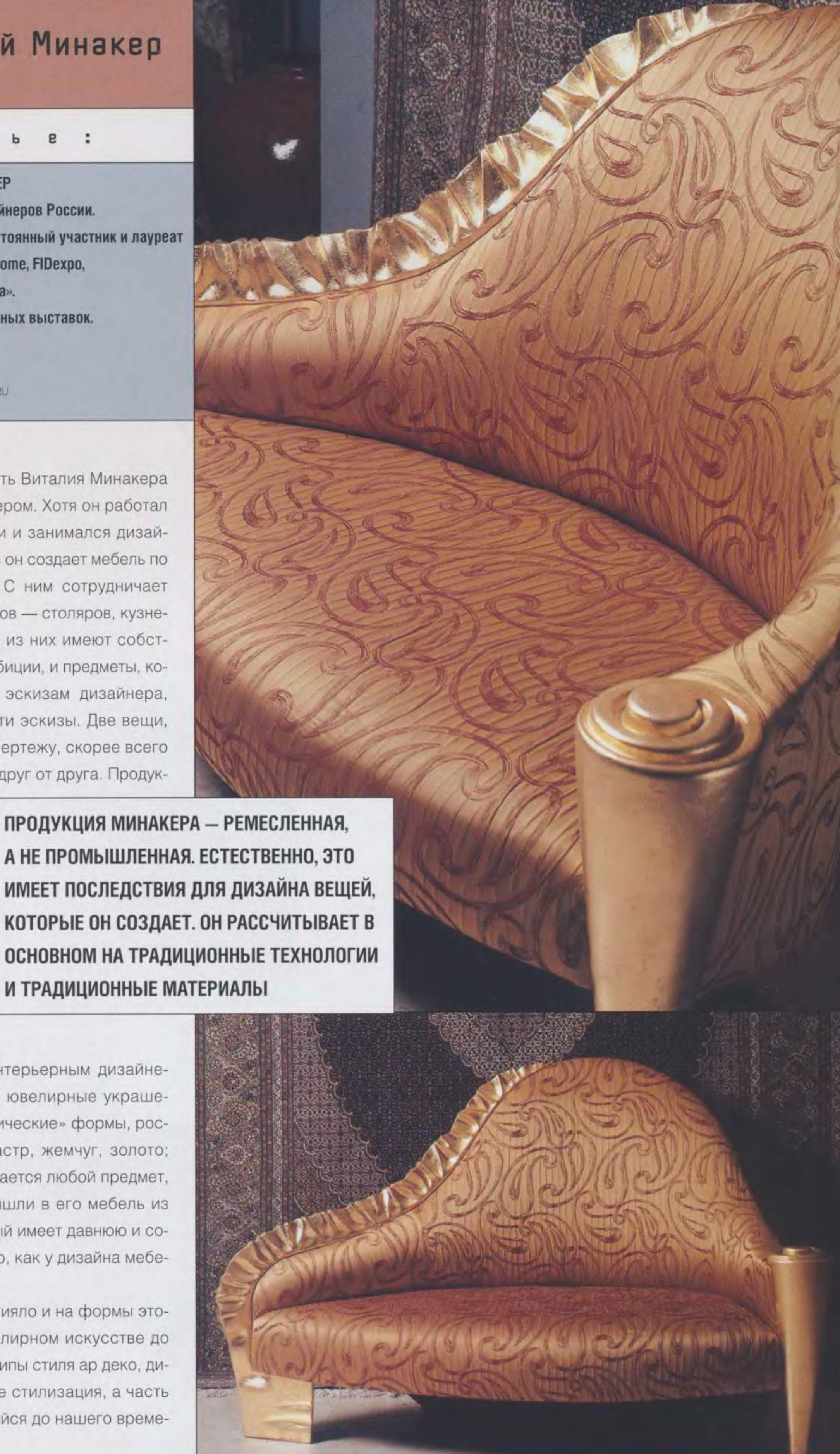
УГЛОВОЙ ДИВАН

дизайнер **Виталий Минакер**

досье:

ВИТАЛИЙ МИНАКЕР
Член Союза Дизайнеров России.
С 1997 года — постоянный участник и лауреат выставок Экспо-Home, FIDexpo, «Под крышей дома».
Участник зарубежных выставок.

ТЕЛ. (095) 134 5451
E-MAIL: MINAKER@ZUM.RU



Было бы правильнее назвать Виталия Минакера мебельщиком, а не дизайнером. Хотя он работал с итальянскими фабриками и занимался дизайном интерьеров, в основном он создает мебель по индивидуальным заказам. С ним сотрудничает около десятка ремесленников — столяров, кузнецов, позолотчиков. Многие из них имеют собственные художественные амбиции, и предметы, которые они выполняют по эскизам дизайнера, иногда едва напоминают эти эскизы. Две вещи, сделанные ими по одному чертежу, скорее всего будут в деталях отличаться друг от друга. Продукция Минакера — ремесленная, а не промышленная. Естественно, это имеет последствия для дизайна вещей, которые он создает. Он рассчитывает в основном на традиционные технологии и традиционные материалы.

ПРОДУКЦИЯ МИНАКЕРА — РЕМЕСЛЕННАЯ, А НЕ ПРОМЫШЛЕННАЯ. ЕСТЕСТВЕННО, ЭТО ИМЕЕТ ПОСЛЕДСТВИЯ ДЛЯ ДИЗАЙНА ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ ОН СОЗДАЕТ. ОН РАССЧИТЫВАЕТ В ОСНОВНОМ НА ТРАДИЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ И ТРАДИЦИОННЫЕ МАТЕРИАЛЫ

Минакер не сразу стал интерьерным дизайнером. Вначале он создавал ювелирные украшения. И гибкие линии, «космические» формы, роскошные материалы: алебастр, жемчуг, золото; все то, по чему легко опознается любой предмет, который он создал, — пришли в его мебель из дизайна украшений, который имеет давнюю и совершенно особую, не такую, как у дизайна мебели, историю.

Ювелирное искусство повлияло и на формы этого дивана. А так как в ювелирном искусстве до сих пор живы многие принципы стиля ар деко, диван Минакера — совсем не стилизация, а часть живой традиции, добравшейся до нашего времени окольным путем.



ОЦЕНИТЬ КАКОЙ БЫ ТО НИ БЫЛО ПРОЦЕСС, КОГДА ТЫ ПОЛНОСТЬЮ ПОГРУЖЕН В НЕГО, ДОВОЛЬНО СЛОЖНО. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ МОСКОВСКИЙ АРХИТЕКТОР АЛЕКСЕЙ КОЗЫРЬ, УЧАСТНИК ВЫСТАВКИ 100% DESIGN MOSCOW, РИСКНУЛ ПОРАЗМЫШЛЯТЬ

О ПОСЛЕДНИХ ТЕНДЕНЦИЯХ СОВРЕМЕННОГО ДИЗАЙНА И ЖИЛОЙ АРХИТЕКТУРЫ.

Тенденция тенденции рознь. Есть мода, когда люди пытаются быть актуальными и каждые полгода кардинально меняются. Это не очень хорошо. Стиль — совсем другое дело, он не подразумевает таких частых перемен. И с модой не сильно связан.

Например, ар деко — хороший стиль. А те **СТИЛИЗАЦИИ**, которые сейчас под него создают, в основном ужасны. Это, конечно, тенденция, но, по-моему, ее полностью придумали журналисты по заказу торговцев мебелью. Тем более что стилизация — путь-то ложный, подделка. Повторить так, как делали раньше, нельзя, поскольку технологии производства радикально изменились. Строить из старых материалов, не из картона и папье-маше, да еще по старым правилам, — задача очень сложная и практически невыполнимая.

Кстати, еще и сейчас многие за рубежом живут **НА БАРЖАХ**. Покупают списанную баржу, ставят в городском канале или на реке. В Амстердаме так живут, в Лондоне, в Париже. На барже ты себя чувствуешь абсолютно уединенно. Отдельно от социума. Ты здесь, а остальные вдалеке. И между вами вода. А когда ты в квартире, ты знаешь, что справа от тебя люди, слева люди, снизу люди, сверху люди. К тому же на барже можно еще путешествовать: прицепил к катеру и поплыл.

ТЕХНОЛОГИИ сейчас самое важное. Недавно я был во Франции, в Бобуре, на интерьерной выставке. Там было много биоморфных вещей. Такие кишечно-утробные формы, знаете. Их на компьютере рисуют. Это сейчас достаточно сильное направление. Выставка интересная, если оценивать с точки зрения искусства, потому что эти формы, когда они воплощены в керамике или в дереве, очень приятны для глаза. Но, к сожалению, в архитектуре это тупик. Проблема опять же в технологиях, они еще не дошли до такого уровня. Конечно, из бетона можно отлить любую форму. Но все это будет не то. На французской выставке был прекрасный экспонат — резиновая груша, которая спускалась и надувалась, как бы дышала. И она навела меня на мысль о том, как замечательно было бы создать здание, подобное организму. Чтобы оно дышало, трансформировалось, было бы живым. А материал, из которого сделано здание, обладал бы такими же свойствами, как кожа. Но строительная технология какой была тысячу лет назад, такой и осталась. Как изобрели в Древнем Риме бетон, так до сих пор и строят из него. Хотя в нашей стране мало кто умеет как следует обращаться даже с бетоном.





НЕОСУЩЕСТВЛЕННЫЙ ПРОЕКТ МАРИИНСКОГО ТЕАТРА. АРХИТЕКТОР ЭРИК МОСС

А если все-таки смотреть на Запад, то нельзя не заметить стремление передовых людей **К ПРОСТРАНСТВАМ БЕЗ СТРОГИХ ГРАНИЦ**. Мне, например, очень нравятся лофты. Классический лофт — это большой ангар, переделанный заводской цех, в котором живут люди. Лофтов много в таких ульях космополитизма, как Нью-Йорк и Лондон.

Если человек живет в лофте, он себя чувствует более свободным, совсем не так, как в обычной квартире. Теперь у него абсолютно другое пространственное ощущение. По сути дела, лофт — это огромный цех, огромный зал. В нем где хочешь, там и живешь. Сегодня в этом углу может быть столовая, а завтра гостиная. Люди, страдающие клаустрофобией, только в лофтах и могут жить.



ЛОФТ В НЬЮ-ЙОРКЕ

ЛОФТ В БЕРЛИНЕ

ЛОФТ В ЛОНДОНЕ



ПРОЕКТ НОВОГО ЗДАНИЯ МАРИИНСКОГО ТЕАТРА. АРХИТЕКТОР ДОМИНИК ПЕРРО

Сейчас многие думают, что спасение российской архитектуры — в западных умах. Иностранные архитекторы один за другим едут в Россию. Идет настоящая **ЭКСПАНСИЯ**. Карим Рашид приезжал. Старк будет здесь строить кафе и ресторан. «Мариинку» построит иностранец. Эрик ван Эгерт, которого рекламирует «Капитал Груп», намеревается строить башни в Московском Сити. На русских архитекторов иностранцы смотрят как на поставщиков мебели для интерьеров заказчиков. Хотят, чтобы мы их итальянской мебелью торговали.

В МОСКВЕ пока не обжили ни баржи, ни лофты. Хорошо, что с мансардами недавно разобрались — установили порядок согласования. Чтобы лофты и баржи появились у нас, кто-то должен сильно-сильно захотеть в них поселиться. Появится прецедент, который породит моду.

АЭРОВОЛНЫ



1 июля компании «Аэрофлот» и Finnair начнут совместную эксплуатацию линии **МОСКВА–ХЕЛЬСИНКИ**. Сотрудничество в рамках код-шеринга будет осуществляться на семи рейсах «Аэрофлота» и на семи рейсах Finnair, что позволит значительно оптимизировать воздушное сообщение между столицами России и Финляндии. В результате сотрудничества частота рейсов увеличится в два раза и дойдет до 14 рейсов в неделю. Это соответствует постоянно растущему туристическому потоку между двумя странами. И«Аэрофлот», и Finnair предполагают эксплуатировать на маршруте самолет А319, который имеет двухклассную компоновку.

ДОП. ИНФОРМАЦИЯ: WWW.AEROFLOT.RU



Новая **малобюджетная авиакомпания ORIENT THAI AIRLINES** начала осуществлять внутренние и внешние перелеты из Бангкока (Таиланд). Билет на рейс Бангкок — Чиангмай стоит 999 бат (около 20 ЕВРО). При покупке билетов на стойке регистрации клиенты получают посадочный талон с моментально изготовленной собственой фотографией — такой пропуск значительно ускоряет проход через контроль безопасности. Особая опция предусмотрена для путешествующих без багажа, только с ручной кладью — для них покупка билета и путь до самолета занимает не более трех минут.

ДОП. ИНФОРМАЦИЯ: WWW.ORIENT-THAI.COM

ТЕЛЕФОН ГОРЯЧЕЙ ЛИНИИ: +66 2 267 2999



Добраться **ИЗ МОСКВЫ ДО МЮНХЕНА ИЛИ БЕРЛИНА** с наименьшими финансовыми потерями можно с помощью немецкой авиакомпании Germania Express. Ее самолеты пять раз в неделю вылетают из аэропорта Домодедово. Стоимость билета в одну сторону составляет 111 ЕВРО (+ 5 ЕВРО сборы аэропорта) в одну сторону и 222 ЕВРО (+ 10 ЕВРО сборы аэропортов) туда-обратно. Ради снижения издержек питание во время полета не предусмотрено. Единственное, на чем не экономит Germania, — безопасность: рейсы авиакомпании осуществляются на современных Боингах-737.

ЗАКАЗ АВИАБИЛЕТОВ МОЖНО ОСУЩЕСТВИТЬ НА САЙТЕ WWW.GEXX.DE ИЛИ ПО ТЕЛЕФОНУ (095) 258 3628

РЕЙТИНГИ

Ведущий продавец он-лайн-путешествий компания **IEXPLORE**, принадлежащая National Geographic, опубликовала список самых популярных направлений **2003** года. Рейтинг распределился следующим образом:

1. **ГАЛАПАГОССКИЕ ОСТРОВА**
2. **ПЕРУ**
3. **ЕГИПЕТ**
4. **КИТАЙ**
5. **КУБА**
6. **АЛЯСКА**
7. **АНТАРКТИДА**
8. **АВСТРАЛИЯ**
9. **БЕЛИЗ**
10. **НЕПАЛ**

Комментируя распределение мест, эксперты компании iExplore утверждают, что первое место Галапагосских островов связано с популярностью у туристов стран, в которых не существует факторов, угрожающих безопасности и здоровью. Так, Китай, в прошлом году занимавший верхнюю строчку рейтинга, утратил свое лидерство в связи с эпидемией атипичной пневмонии.

ДОП. ИНФОРМАЦИЯ: WWW.IEXPLORE.COM

Один из самых авторитетных международных справочников по туризму **LONELY PLANET** опубликовал традиционный рейтинг самых привлекательных направлений. В **2004** году он выглядит так:

1. **НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ**
2. **АВСТРАЛИЯ**
3. **ПЕРУ**
4. **ХОРВАТИЯ**
5. **ТАИЛАНД**
6. **ГРЕЦИЯ**
7. **ШРИ-ЛАНКА**
8. **МАДАГАСКАР**
9. **ИОРДАНИЯ**
10. **КАМБОДЖА**

Новая Зеландия удерживает первое место второй год подряд, По мнению экспертов, популярности страны среди туристов способствовали съемки трилогии «Властелин колец». Несмотря на эпидемию куриного гриппа, в рейтинг попал Таиланд. Lonely Planet считает что, здесь настолько хороший климат и недорогой сервис, что опасностью для здоровья можно пренебречь.

ДОП. ИНФОРМАЦИЯ: WWW. LONELYPLANET.COM :



ПУТЬ К СЕБЕ – ВРЕМЯ, ПОМНОЖЕННОЕ НА СКОРОСТЬ

Путь к себе — это не только темные эзотерические фенечки, но и высокотехнологичные штуковины и гэджеты, которые ты цепляешь глазом в хорошо освещенных витринах приличных шопов. Актуальна самоидентификация посредством мобильника или часов.

Обновление, пришедшее с Востока от часового монстра **SEIKO**, затронуло ностальгические струны и одновременно выстрелило убедительным комплектом электронных новаций. В хронограф Арктура Кинетик японские просветленные умы вложились по полной. Собственная фишка Seiko — технология Кинетик — дает возможность навсегда забыть о смене батареек. Естественные движения руки, на которой находятся часы, преобразуются в энергию, и даже если 6 месяцев кряду рука с часами будет недвижимо находиться в гипсе, стрелки хронографа не остановят свой бег. Наблюдая за их жизнью в четырех циферблатах Арктура Кинетик, можно впасть в транс: дизайнерский шик значимо ускоряет путь к себе.

100%travel



Благодаря своим интерьерам **ES. HOTE**

В РИМЕ давно стал любимцем европейских глянцевых журнало fashion-съемки здесь проводили немецкий Vogue, Wallpaper и бр танский GQ. Архитекторы Рикардо Розелли и Джереми Кинг п строили на одном из римских холмов семиэтажный отель, по-итал янски шикарный, но без вычурностей. Напоминающий внеш большой океанский лайнер, ES. Hotel с его разноцветным стекля ным фасадом, колоннами и открытой мансардой — единственно значительное здание, построенное в центре Рима за последние д сять лет. К услугам его постояльцев — SPA и фитнес-центры, д ресторана — строгий Zets и менее официальный Sette. Пища д ховная подается в собственной библиотеке отеля ES. Libris.

ES. HOTEL VIA FILIPPO TURATI 171, 00185 ROMA ТЕЛ + 39 06 444841 WWW.ESHOTEL.IT

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ 235 **КЛАССИФИКАЦИЯ НОМЕРОВ** STANDART, SUITES (ПОДРАЗДЕЛЯЮТСЯ НА УЮТНЫЕ SWEET HOME SUITES И ТЕХНИЧЕСКИ ОСНАЩЕННЫЕ BUSSNIES SUITES), ROYAL SUITES **РЕКОМЕНДУЕМЫЕ НОМЕРА** SWEET HOME SUITES **МЕСТО РАСПОЛОЖЕНИЯ** ES. HOTEL НАХОДИТСЯ НА САМОМ ВЫСОКОМ ХОЛМЕ РИМА – ЭСКВИЛИНЕ. ПЕШАЯ ПРОГУЛКА ДО КАПИТОЛИЯ ИЛИ КВИРИНАЛА ЗАЙМЕТ ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО 15 МИНУТ. **ВИДЫ ЗАВТРАКОВ В НОМЕРЕ** CONTINENTAL **СВЕЖИЕ СОКИ, ДОСТУПНЫЕ В НОМЕРЕ** АПЕЛЬСИНОВЫЙ, ГРУШЕВЫЙ, АБРИКОСОВЫЙ, АНАНАСОВЫЙ И ВИНОГРАДНЫЙ **ЦЕНЫ** DOBLES 380–520 ЕВРО; SUITS 826–1550 ЕВРО









Отель DORPINT AM GENDARMENMARKT

, несмотря на сво
«молодость», уже получил статус одного из самых модных **В БЕРЛИНЕ.** Его внешний вид и интерьеры номеров разрабатывали извес
ные немецкие дизайнеры **Харальд Кляйн и Берт Халлер**, работающие в сфере гостиничного дизайна уже более десяти лет. Проектир
внутреннее пространство Gendarmenmarkt, они превзошли самих себя — минимум деталей, приглушенный свет и спокойные цвета со
дают атмосферу, способствующую полной релаксации. Максимальный комфорт постояльцев — главная цель доброжелательного и др
желюбного персонала. Правда, есть одно «но»: в Gendarmenmarkt почему-то решили отказаться от услуг швейцара, и поэтому вещи п
ходится переносить самостоятельно. Впрочем, оказавшись внутри, об этом досадном недочете мгновенно забываешь.

DORPINT AM GENDARMENMARKT 50-52, CHARLOTTENSTRASSE, BERLIN ТЕЛ +49 30 203750 WWW.DORINT.DE/BERLIN-GENDARMENMARKT

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ 92 **КЛАССИФИКАЦИЯ НОМЕРОВ** STANDART, SUITES, MAISONETTE **РЕКОМЕНДУЕМЫЕ НОМЕРА** ДВУХЭТАЖНЫЕ MAISONETTE **МЕСТО РАСПОЛОЖЕНИЯ** БЕРЛИНСКАЯ ПЛОЩАДЬ GENDARMENMARKT, В ЧЕСТЬ КОТОРОЙ И НАЗВАН ОТЕЛЬ. ПО ПРАВУ СЧИТАЕТСЯ ОДНОЙ ИЗ КРАСИВЕЙШИХ В ЕВРОПЕ. ЦЕНТР БЕРЛИНА У ВАС НА ЛАДОНИ. ОТ GENDARMENMARKT МОЖНО ПРОГУЛЯТЬСЯ ДО БРАНДЕНБУРГСКИХ ВОРОТ, НАЦИОНАЛЬНОЙ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ГАЛЕРЕИ, ДОМА ОПЕРЫ И БУНДЕСТАГА. ИЗ РЕСТОРАНОВ, НАХОДЯЩИХСЯ ПОБЛИЗОСТИ, МОЖНО ПОРЕКОМЕНДОВАТЬ AIGNER – АНАЛОГ ИЗВЕСТНОГО ВЕНСКОГО КАФЕ: ВСЯ МЕБЕЛЬ, ПОСУДА, А ТАКЖЕ МЕНЮ БЫЛИ ПРИВЕЗЕНЫ ИЗ АВСТРИИ. **ВИДЫ ЗАВТРАКОВ В НОМЕРЕ** CONTINENTAL И A LA CARTE **СВЕЖИЕ СОКИ, ДОСТУПНЫЕ В НОМЕРЕ** АПЕЛЬСИНОВЫЙ, ГРЕЙПФРУТОВЫЙ, ЗЕМЛЯНИЧНЫЙ, КИВИ И МАНГО **ЦЕНЫ** DOUBLES 245–280 ЕВРО; SUITES 295–370 ЕВРО



DAS TRIEST

В ВЕНЕ — проект знаменитой сети Design Hotels. Естественно, это самый элегантный и современный отель в городе. Руководство Design Hotel давно хотело открыть гостиницу в центре Вены, однако сооружений, которые бы подходили для ее устройства в этой части города, очень мало, а новое строительство здесь уже давно не ведется. После долгих поисков остановились на здании XIX века, ранее служившем в качестве станции для дилижансов на пути между Веной и Триестом. Старые комнаты со множеством сводов были переоборудованы в просторные и яркие номера Das Triest. Созданием интерьеров, выполненных преимущественно в красных и желтых тонах, руководил вездесущий **Теренс Конран.**

DAS TRIEST 12 WIEDNER HAUPTSTRASSE, VIENNA ТЕЛ +43 1 589180 WWW.DASTRIEST.AT ИЛИ WWW.DESIGNHOTELS.COM

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ 72 **КЛАССИФИКАЦИЯ НОМЕРОВ** STANDARD, JUNIOR SUITE, SUITE, BUSINESS SUITE **РЕКОМЕНДУЕМЫЕ НОМЕРА** SUITES С ТЕРРАСОЙ **МЕСТО РАСПОЛОЖЕНИЯ** В ОДНОМ ИЗ САМЫХ БОГЕМНЫХ РАЙОНОВ ВЕНЫ. РЯДОМ МНОЖЕСТВО ГАЛЕРЕЙ, АНТИКВАРНЫХ МАГАЗИНОВ И НЕБОЛЬШИХ РЕСТОРАНОВ, В ТРЕХ МИНУТАХ ХОДЬБЫ – ЗНАМЕНИТЫЙ УНИВЕРМАГ NASCHMARKET. НО САМОЕ ГЛАВНОЕ – БЛИЗКОЕ СОСЕДСТВО DAS TRIEST С ВЕНСКОЙ ОПЕРОЙ **ВИДЫ ЗАВТРАКОВ В НОМЕРЕ** CONTINENTAL И СПЕЦИАЛЬНЫЙ «ВЕНСКИЙ ЗАВТРАК» **СВЕЖИЕ СОКИ, ДОСТУПНЫЕ В НОМЕРЕ** АПЕЛЬСИНОВЫЙ, ГРЕЙПФРУТОВЫЙ И АНАНАСОВЫЙ **ЦЕНЫ** DOUBLES 247 ЕВРО; SUITES 305–505 ЕВРО







ОТЕЛЬ AMIGO

и прежде считался одним из лучших **В БРЮССЕЛЕ**. В нем останавливались Франсуа Миттеран, Лучано Паваротти, Катрин Денев и другие известные персоны. Приобретя этот отель в собственность, сэр Рокко Форте решил, не отказываясь от прежней славы, сделать Amigo по-настоящему модным и актуальным местом. Реконструкцией руководила **Ольга Полиззи**, главный дизайнер Rocco Forte Hotels. Впрочем, она не стала производить радикальных перемен и сохранила многое из оригинальной обстановки отеля. Ковры, гобелены и картины, создающие уникальную атмосферу Amigo, — все это осталось прежним. Как оказалось, современная итальянская мебель очень хорошо сочетается с аутентичными бархатными гардинами. Так же деликатно, как с интерьерами, новые владельцы поступили и с обслуживающим персоналом: примерно половина его работает в Amigo уже более десяти лет.

AMIGO 1-3, RUE DE L'AMIGO, BRUSSELS ТЕЛ +32 2 547 4747 WWW.HOTELAMIGO.COM

КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ 177 **КЛАССИФИКАЦИЯ НОМЕРОВ** STANDARD, SUITE, PENTHOUSE SUITE **РЕКОМЕНДУЕМЫЕ НОМЕРА** SUITE С ВИДОМ НА ПЛОЩАДЬ **МЕСТО РАСПОЛОЖЕНИЯ** РЯДОМ С ГЛАВНОЙ БРЮССЕЛЬСКОЙ ПЛОЩАДЬЮ ТАУН ХОЛЛ, НА КОТОРОЙ НАХОДЯТСЯ ВСЕ ГЛАВНЫЕ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ ГОРОДА: СТАРАЯ РАТУША, КАФЕДРАЛЬНЫЙ СОБОР СВ. МИХАИЛА И ЗНАМЕНИТАЯ СКУЛЬПТУРА «ПИСАЮЩИЙ МАЛЬЧИК» **ВИДЫ ЗАВТРАКОВ В НОМЕРЕ** CONTINENTAL И A LA CARTE **СВЕЖИЕ СОКИ ДОСТУПНЫЕ В НОМЕРЕ** АПЕЛЬСИНОВЫЙ И ГРЕЙПФРУТОВЫЙ **ЦЕНЫ** DOUBLES 390 ЕВРО, SUITES 670–2132 ЕВРО







КОЛИЧЕСТВО НОМЕРОВ 93 **КЛАССИФИКАЦИЯ НОМЕРОВ** JUNIOR SUITES, SUITES, STANDART, SUPERIOR, DELUXE **РЕКОМЕНДУЕМЫЕ НОМЕРА** УГЛОВЫЕ SUITES ИЛИ DELUXE **МЕСТО РАСПОЛОЖЕНИЯ** ХОТЯ САМ ОТЕЛЬ НАХОДИТСЯ НА ТИХОЙ УЛИЦЕ, НЕПОДАЛЕКУ КИПИТ БУРНАЯ ЖИЗНЬ. ДО ВСЕХ ГЛАВНЫХ ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЕЙ ГОРОДА РУКОЙ ПОДАТЬ. ОСОБЕННО УДОБНЫМИ СТАНОВЯТСЯ ШОПИНГ... И НОЧНАЯ ЖИЗНЬ. НА СОСЕДНИХ С ОТЕЛЕМ УЛИЦАХ – БУТИКИ PRADA, GUCCI, LANVIN И DIOR И ТАКИЕ ЗЛАЧНЫЕ МЕСТА, КАК BUDDAH BAR И MAN RAY **ВИДЫ ЗАВТРАКОВ В НОМЕРЕ** CONTINENTAL **СВЕЖИЕ СОКИ, ДОСТУПНЫЕ В НОМЕРЕ** АПЕЛЬСИНОВЫЙ И ГРЕЙПФРУТОВЫЙ **ЦЕНЫ** DOUBLES 398–550 ЕВРО; SUITES 948 ЕВРО



Величественное название **HOTEL DE LA TREMOILLE** как нельзя лучше подходит бывшему дворцу, что расположен **В САМОМ ЦЕНТРЕ ПАРИЖА**. Похожее на шкатулку с драгоценностями здание было переоборудовано под отель совсем недавно. В ходе реконструкции интерьер XIX века полностью модернизировали — и как результат сложные структуры сменились чистыми линиями. Холлы и номера отеля украсили бежевые и шоколадно-коричневые кресла, плотные бархатные гардины и зеркала в позолоченных рамах. Шик и роскошь в La Tremoille соседствуют с новейшими технологиями. В распоряжении гостей отеля — мультимедийный центр и беспроводной Интернет с неограниченным доступом. Позаботились создатели La Tremoille и о гастрономических удовольствиях. Ресторан Senso проектировал сам сэр Теренс Конран. Место стало настолько популярным среди парижан, что в выходные дни зарезервировать столик могут лишь постояльцы La Tremoille.

HOTEL DE LA TREMOILLE 14, RUE DE LA TREMOILLE, 75008 PARIS ТЕЛ + 33 1 56 52 14 00 WWW.HOTEL-TREMOILLE.COM

КУДА, КОГДА И ПОЧЕМУ ЕХАТЬ

КАЛЕНДАРЬ ВЫСОКИХ И НИЗКИХ СЕЗОНОВ
по самым популярным туристическим направлениям



ВЫСОКИЙ СЕЗОН: сезон с самым благоприятным климатом для путешествия (однако следует иметь в виду, что высокий сезон является одновременно и пиковым, когда цены в отелях и ресторанах чрезмерно высоки).



ПЛЕЧЕВОЙ СЕЗОН: промежуточный сезон, во время которого погода неустойчива, но не препятствует путешествию; к тому же цены в отелях и ресторанах относительно низки в отличие от высокого сезона.



НИЗКИЙ СЕЗОН: сезон с неблагоприятным климатом для путешествий (либо слишком холодно, либо слишком жарко, либо это время муссонов – проливных дождей).

	март	апрель	май	июнь	июль	август
АВСТРАЛИЯ (ЮГ)	высокий	низкий	низкий	низкий	низкий	низкий
АВСТРАЛИЯ (СЕВ.)	низкий	плечевой	высокий	высокий	высокий	высокий
АНГОЛА	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
АНТАРКТИКА	плечевой	низкий	низкий	низкий	низкий	низкий
АРКТИКА	низкий	высокий	высокий	высокий	высокий	высокий
БАГАМЫ	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
БЕЛИЗ	высокий	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой
БРАЗИЛИЯ	плечевой	высокий	высокий	высокий	высокий	высокий
БУТАН	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
ВЕНЕСУЭЛА	высокий	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой
ГАЛАПАГОСЫ	высокий	высокий	плечевой	плечевой	низкий	низкий
НИДЕРЛАНДЫ	плечевой	высокий	высокий	высокий	высокий	высокий
ЕГИПЕТ	высокий	высокий	высокий	низкий	низкий	низкий
ЗАНЗИБАР	плечевой	плечевой	плечевой	высокий	высокий	высокий
ИНДИЯ	высокий	плечевой	плечевой	низкий	низкий	низкий
ИНДИЯ (ГОА)	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	низкий	низкий
ИНДОНЕЗИЯ	плечевой	высокий	высокий	высокий	низкий	низкий
ИСЛАНДИЯ	низкий	плечевой	плечевой	плечевой	высокий	высокий
ИСПАНИЯ	плечевой	высокий	высокий	высокий	высокий	высокий
КАМБОДЖА	плечевой	низкий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
КАНАРЫ	высокий	высокий	высокий	высокий	высокий	высокий
КЕНИЯ	низкий	низкий	низкий	плечевой	высокий	высокий
КИТАЙ	высокий	высокий	высокий	плечевой	низкий	низкий
КОСТА-РИКА	высокий	высокий	плечевой	низкий	низкий	низкий

	март	апрель	май	июнь	июль	август
КУБА	высокий	высокий	низкий	низкий	низкий	низкий
МАВРИКИЙ	низкий	низкий	плечевой	плечевой	высокий	высокий
МАДАГАСКАР	низкий	плечевой	высокий	высокий	высокий	высокий
МАЛИ	низкий	низкий	низкий	низкий	плечевой	плечевой
МАЛЬДИВЫ	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
МАРОККО	высокий	высокий	высокий	плечевой	высокий	высокий
МАРТИНИКА	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
МЕКСИКА	высокий	высокий	плечевой	плечевой	высокий	высокий
МОЗАМБИК	плечевой	плечевой	плечевой	высокий	высокий	высокий
МЬЯНМА	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
НЕПАЛ	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ	высокий	высокий	низкий	низкий	низкий	низкий
ОМАН	высокий	плечевой	плечевой	низкий	низкий	плечевой
ПЕРУ	плечевой	плечевой	плечевой	высокий	высокий	высокий
ПУЭРТО-РИКО	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
РУАНДА	низкий	низкий	низкий	высокий	высокий	высокий
СЕЙШЕЛЫ	плечевой	плечевой	плечевой	высокий	высокий	высокий
ТАИЛАНД	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
ТУНИС	высокий	высокий	высокий	высокий	низкий	низкий
ТУРЦИЯ	плечевой	плечевой	высокий	высокий	высокий	высокий
ФИЛИППИНЫ	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
ШРИ-ЛАНКА	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
ЮАР (КЕЙПТАУН)	высокий	высокий	плечевой	плечевой	плечевой	плечевой
ЯПОНИЯ	высокий	высокий	высокий	плечевой	низкий	низкий

СОБЫТИЯ МАРТА-АПРЕЛЯ: СЕЗОН БАЛОВ, ПРАЗДНИК ЦВЕТОВ, ДЕНЬ КОРОЛЕВЫ, БЛАГОСЛОВЛЕНИЕ ПАПЫ И ШЛЯПКИ ЕЛИЗАВЕТЫ

В ВЕНЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ СЕЗОН БАЛОВ. С Нового года и по март в общей сложности здесь проходит более 300 танцевальных вечеров: Императорский бал во дворце Хофбург, бал в Государственной опере, Кофейный бал и многие другие. Вслед за балами в австрийской столице сразу начнется знаменитый музыкальный Венский весенний фестиваль. Стоимость билетов от 7 ЕВРО.

ДОП. ИНФОРМАЦИЯ: WWW.FESTWOCHEN.AT

Традиционная **ВЕСЕННЯЯ ВЫСТАВКА ЦВЕТОВ** откроется 25 марта **НЕДАЛЕКО ОТ АМСТЕРДАМА**. Цветущие японские вишни, азалии и рододендроны создадут фон для 7 000 000 луковичных растений, которые расцветут этой весной в садах Кейкенхофа. Выставка продлится с 25 марта по 20 мая. Парк будет открыт с 8.00 до 19.30 ежедневно,. Стоимость входного билета 12 ЕВРО.

ДОП. ИНФОРМАЦИЯ: WWW.KEUKENHOF.NL

АМСТЕРДАМ стоит посетить 30 апреля, когда все жители страны отмечают **ДЕНЬ КОРОЛЕВЫ**. Ошибается тот, кто думает, что это день рождения правящей королевы Беатрикс. Она родилась зимой. А вот Юлиана, королева-мать, родилась 30 апреля. Эта дата удачно совпадает с разгаром цветения тюльпанов в Голландии. На целых два месяца они делают территорию страны самым красочным местом на планете.

На март приходятся основные **ХРИСТИАНСКИЕ ПРАЗДНИКИ** – Страстная седмица, Пасха и Светлый понедельник. Самые масштабные мероприятия пройдут **В РИМЕ И ВАТИКАНЕ**. Кроме того, 9 марта по случаю праздника в день Santa Francesca Romana Папа будет благословлять римских автомобилистов и освящать их машины на площади Колизея. А 19 марта праздник Святого Иосифа, торжественно отмечают в римском Трионфале.

До 18 апреля **В КЕНСИНГТОНСКОМ ДВОРЦЕ** открыта специальная выставка **«АКСЕССУАРЫ КОРОЛЕВСКОГО ДОМА»**, представляющая предметы из гардероба Ее Величества. Посетив ее, можно будет увидеть все шляпки и сумочки Елизаветы II, в которых она появлялась перед своими подданными. Отдельная экспозиция отведена под акссесуары, приподнесенные ей в подарок странами Британского Содружества.

САМЫЕ ЗАМАНЧИВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ ВЕСНЫ

непал



ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ	*****
ПРИРОДНЫЕ ПЕЙЗАЖИ	*****
ШОПИНГ И СУВЕНИРЫ	*****
ВОЗМОЖНОСТЬ ДЛЯ ПРОГУЛОК	*****
СОВРЕМЕННАЯ АРХИТЕКТУРА	***
ЭКОНОМИЯ ДЕНЕГ	****
МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ	****
БЕЗОПАСНОСТЬ	****
КАЧЕСТВО ПРОДУКТОВ	***
ЦЕНЫ НА ОТЕЛИ И КАЧЕСТВО УСЛУГ	***
ПРОБЛЕМЫ СО ЗДОРОВЬЕМ	**
ДИКАЯ ПРИРОДА	**
МУЗЕИ	*
НОЧНАЯ ЖИЗНЬ	—
ПЛЯЖИ	—

КОГДА ЕХАТЬ: Лучше всего с марта по май. Именно в это время погода самая сухая, температура держится в пределах 25 градусов, а небо настолько ясное, что можно рассмотреть каждую вершину фантастической гряды самых высоких и красивых гор в мире. Избегайте поездки в период с начала июня по сентябрь, когда идут сильные дожди.

НА КАКОЙ СРОК ЕХАТЬ: 9 дней минимум, 3 недели максимум.

ЗАЧЕМ ЕХАТЬ: ■ Очень спокойная страна, пребывающая в состоянии, близком тому, что испытал принц Сиддхартха, сидя под раскидистой смоковницей около двух с половиной тысяч лет тому назад. Атмосфера внутреннего комфорта, которой проникается путешествующий по Непалу, сохраняется как минимум в течение двух недель после возвращения. ■ Обворожительная культура, просветленные лица, невероятной красоты пейзажи, а также сохранившиеся с древних времен традиции и памятники архитектуры. ■ Великолепный шопинг по низким ценам (имеются в виду прежде всего полудрагоценные камни). ■ Самый лучший в мире треккинг, рафтинг, hiking, mountain biking + монастыри, ламы, йоги и все прочие атрибуты, необходимые для духовных искателей.

ПЛОХИЕ СТОРОНЫ: ■ Немного грязновато. Именно этим объясняется низкий рейтинг в опции «Здоровье». ■ Промозглые ночи в зимний период. ■ До сих пор не разрешены некоторые внутриполитические проблемы — в частности, противостояние правительства и маоистских боевиков, ведущих полупартизанскую войну за свержение короля и построение социализма «с азиатской спецификой». Но, как правило, агрессивные последователи Мао не трогают туристов. За последние несколько лет зафиксировано всего несколько случаев, когда бандиты останавливали иностранных туристов, совершавших горный треккинг, и требовали с них по 100 долларов в качестве контрибуции в революцию. Туристы не рискнули отказать, после чего получили из рук боевиков чек, запрещающий другим шастающим по горам товарищам взимать с контрибьюторов какую-либо мзду.

КАК ДОБИРАТЬСЯ: Прямой еженедельный рейс Москва–Катманду отменен еще пару лет назад по причине нецелесообразности. Теперь из Москвы до Катманду можно добираться только с пересадками. **НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ:** ■ САМЫЙ КОРОТКИЙ ПУТЬ. По четвергам самая короткая стыковка в Вене — всего 45 минут. Из аэропорта Шереметьево до Вены на самолете «Аэрофлота», далее Австрийскими авиалиниями (Austrian) до Катманду. Общее время в пути 11 часов 40 минут. ■ САМЫЙ КОМФОРТНЫЙ ПУТЬ. По пятницам можно летать в более комфортных условиях экзотичных восточных авиакомпаний, предлагающих повышенный уровень бортового сервиса. В 15.30 со взлетной полосы нашего любимого аэропорта Домодедово самолет авиакомпании Emirates возьмет курс на Дубай. В Дубае вам придется в течение 4 с половиной часов ожидать рейса Королевских Непальских авиалиний (Royal Nepal Airlines) на Катманду. Общее время в пути 13 часов 40 минут. ■ САМЫЙ ДЕШЕВЫЙ ПУТЬ. По средам, пятницам и субботам Катарскими авиалиниями (Qatar Airways) можно добраться до Катманду за 12 с половиной часов. Стыковка рейсов в столице Катара Дохе 3 часа. Обратно стыковка дольше, но авиакомпания предоставляет бесплатно гостиницу.

СКОЛЬКО СТОИТ: ■ Стоимость отелей и еды в Непале чрезвычайно низкая по нашим меркам. Четырехзвездный отель может обойтись вам в 60 ЕВРО за ночь. На еду в ресторанах самой высокой категории (соответствующей европейскому уровню качества) понадобится по 15 ЕВРО в день. ■ Во время треккинга вам едва ли удастся тратить более 30–40 ЕВРО за день (включая еду, ночлег, услуги сопровождающего гида и шерпа-носильщика). ■ Двухдневный рафтинг — около 80 ЕВРО. ■ Однодневный mountain biking — от 20 до 40 ЕВРО. ■ Самая затратная часть путешествия — собственно перелет. Средняя стоимость полета эконом-классом в оба конца около 800 ЕВРО.

Бутан



ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ	**
ПРИРОДНЫЕ ПЕЙЗАЖИ	**
ШОПИНГ И СУВЕНИРЫ	**
ВОЗМОЖНОСТЬ ДЛЯ ПРОГУЛОК	**
СОВРЕМЕННАЯ АРХИТЕКТУРА	
ЭКОНОМИЯ ДЕНЕГ	
МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ	*
БЕЗОПАСНОСТЬ	*
КАЧЕСТВО ПРОДУКТОВ	
ЦЕНЫ НА ОТЕЛИ И КАЧЕСТВО УСЛУГ	
ПРОБЛЕМЫ СО ЗДОРОВЬЕМ	
ДИКАЯ ПРИРОДА	*
МУЗЕИ	
НОЧНАЯ ЖИЗНЬ	
ПЛЯЖИ	

КОГДА ЕХАТЬ: Лучшее время — с марта по май. Именно весной можно увидеть удив
тельные горные цветы и брачный наряд птиц. Неблагоприятное время — лето (из-
сезона дождей) и зима (просто холодно).

НА КАКОЙ СРОК ЕХАТЬ: 4 дня минимум (совместить с путешествием в Непал или Индию),
дней максимум (больше только для фанатов школы Друкпа тибетского буддизма).

ЗАЧЕМ ЕХАТЬ: ■ Из всех гималайских королевств Бутан (местные жители называ
свою страну «Друк Юл», что значит «Земля Дракона»), пожалуй, наиболее таин
венное. Являясь частью Тибетского плато и тибетской цивилизации, Бутан стол
тиями находился в изоляции от остального мира, тем более что его центральн
долины со всех сторон окружены горами. Это земля волшебных легенд, древн
монастырей и крепостей. Многие горы Бутана до сих пор не нанесены на карт
не названы, не пройдены людьми и не изведанны. Страна одной ногой стоит в п
шлом, а другой делает несмелый шаг в настоящее. ■ Возможность путешеств
вать на машине времени и оказаться в Тибете позднего средневековья с его аб
лютной теократической монархией (политическая оппозиция пребывает в пыт
ных подземельях дворцов или в эмиграции), где нет ни одного светофора, а в
местные жители ходят в национальной одежде. ■ Удивительная архитектура г
ных монастырей и дзонгов (дворцов-крепостей) на фоне красот гималайской п
роды. ■ Возможность добраться до Бумтханга и — после посещения старейш
храма страны VII века — познакомиться со швейцарцем, который 20 лет живе
«Гималайской Швейцарии», держит здесь сыроварню и гостиницу. ■ Прекрасн
треккинг. ■ Сеть Como hotels открывает этим летом первый в Бутане отель ур
ня пяти звезд — Uma Paro.

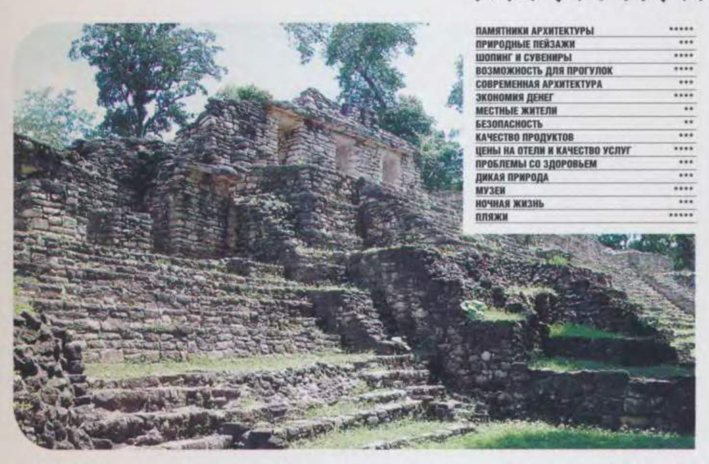
ПЛОХИЕ СТОРОНЫ: ■ Необходимость тщательно соблюдать правила личной гигие
(как и везде в Азии). ■ Относительная дороговизна путешествия — король определ
цену одного дня пребывания в Бутане в 200 долларов по системе «все включено»,
зависимо от того, осматриваете вы музеи в столице, посещаете монастыри или отп
вляетесь в треккинг-путешествие. ■ Сервис очень мил, но все равно напоминает
луги «Интуриста», а отказаться от него невозможно: разрешены только поезд
оформленные через национальные турагентства. Оформить визу в частном поря
можно только по приглашению члена королевской семьи.

КАК ДОБИРАТЬСЯ: В стране один аэропорт — Паро, куда летают только три самолета (
три рейса, а именно три самолета!) национальной авиакомпании Druk Air. Расписан
меняется каждый сезон. Сейчас оно такое: ■ Дели–Катманду–Паро — по понедельник
и четвергам; обратно — по средам и воскресеньям; ■ Бангкок–Калькутта–Паро —
вторникам, субботам и воскресеньям; обратно — по вторникам, четвергам и пятницам.

СКОЛЬКО СТОИТ: ■ 160 ЕВРО в день для группы от 5 человек, если меньше — то чуть
роже. Сюда входит всё — гостиницы (примерно одного туристического класса), ед
даже выпивка (в разумных пределах), гид, транспорт, носильщики на треках. ■ Су
ниры дешевы, купить можно очень много… ■ Стоимость полета эконом-классо
один конец Дели–Паро 276 ЕВРО, Катманду–Паро 156 ЕВРО, Бангкок–Паро 288 ЕВ
оформление визы (16 ЕВРО) — в аэропорту Паро по прилету.

ПРАЗДНИКИ И ФЕСТИВАЛИ: ■ Цечу — религиозный фестиваль, проходящий по всей стран
разных районах в разное время в течение года. Можно согласовать сроки поездки в Бу
с одним из этих фестивалей. Во время праздника во дворах дзонгов и в монастырях исп
няются сакральные танцы лам в масках, танцы с мечами и другие редкие ритуалы. Кажд
ритуал имеет свое значение, танцоры в красочных нарядах изображают исторические и
гендарные фигуры, святых, мужских и женских божеств.

мексика



ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ	*****
ПРИРОДНЫЕ ПЕЙЗАЖИ	***
ШОПИНГ И СУВЕНИРЫ	****
ВОЗМОЖНОСТЬ ДЛЯ ПРОГУЛОК	****
СОВРЕМЕННАЯ АРХИТЕКТУРА	***
ЭКОНОМИЯ ДЕНЕГ	****
МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ	**
БЕЗОПАСНОСТЬ	**
КАЧЕСТВО ПРОДУКТОВ	***
ЦЕНЫ НА ОТЕЛИ И КАЧЕСТВО УСЛУГ	****
ПРОБЛЕМЫ СО ЗДОРОВЬЕМ	***
ДИКАЯ ПРИРОДА	***
МУЗЕИ	****
НОЧНАЯ ЖИЗНЬ	***
ПЛЯЖИ	*****

КОГДА ЕХАТЬ: Лучшее время — с ноября по апрель, худшее — с июня по октябрь (очень жарко и влажно). К тому же в американских колледжах в июне начинаются каникулы, и толпы тинейджеров за считанные дни буквально наводняют Мексику.

НА КАКОЙ СРОК ЕХАТЬ: 2 недели минимум, отдых в Мексике никогда не бывает слишком долгим.

ЗАЧЕМ ЕХАТЬ: ■ Великолепные пляжи, интересная морская жизнь, отличная погода. ■ Кактусы и текила, пирамиды и ацтеки, майя, ольмеки. ■ Неожиданно высокий уровень гигиены. ■ Вкусная еда и более чем адекватные цены. ■ Возможность увидеть не одну, а как минимум три страны. Одна хранит молчание исполинских пирамид и храмов, а жители ее по-прежнему именуют себя майя на языке, к которому сотни лет назад тревожно прислушивались конкистадоры. Вторая дремлет в позапрошлом веке. По крутым мощеным улочкам бредут ослики с поклажей, на плазе мелодично перебирают струны марьячис, а из местного собора вот-вот появится только что повенчанная юная пара в сонме золотых херувимов и прочих небожителей. И вдруг сквозь всё это пронесется сверкающий всеми фарами джип, набитый местными плейбоями и их американскими друзьями. Вечер начался в супердискотеке, и теперь они мчатся в ночь. А утром яхта выйдет в море на ловлю трехметровых рыбин.

ПЛОХИЕ СТОРОНЫ: ■ Воровство и бандитизм не миф, а реальность. ■ Вся Мексика далеко не так колоритна, как ее обычно представляют. ■ Местные жители не слишком коммуникабельны и разговорчивы, если только в вашей руке нет доллара. С торговцами всех видов нужно торговаться. Даже если вы не понимаете, какую цену вам называют, говорите тоскливо и монотонно: «Муй каро» (слишком дорого). Потом добейте: «Но ло несесито» (мне не нужно). И сделайте вид, что уходите. Нехотя вернитесь. Еще пара «муй каро» — и вполне вероятно, что желаемое вы получите бесплатно. Если вам лень пускаться на эти ухищрения, приобретите какую-нибудь безделушку за деньги, на которые можно купить всю лавку.

КАК ДОБИРАТЬСЯ: Далекая страна — это звучит заманчиво, пока ты не задумываешься о многочасовом перелете. Радует, что большинство западных авиакомпаний на этих маршрутах запланировали ночевки в Европе — Лондоне или Амстердаме. В обоих городах ночная жизнь бьет ключом, а отоспаться можно и в самолете. Если долгие перелеты не пугают, можно обойтись пересадкой во Франкфурте или Париже. **НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ:** ■ САМЫЙ ДЕШЕВЫЙ ПЕРЕЛЕТ. Ежедневные рейсы авиакомпании KLM с ночевкой в Амстердаме. Вылет из Москвы в 16.05, из Амстердама в 14.05 на следующий день. Прибытие в Мехико в 18.55 по местному времени. Обратный рейс — в любой день в 21.05 с ночевкой в Амстердаме и прибытием в Москву в 15.05 следующего дня. Стоимость полета эконом-классом от 524 ЕВРО. ■ САМЫЙ КОРОТКИЙ ПЕРЕЛЕТ. Совместный рейс «Аэрофлота» и Air France. Ежедневные вылеты из Москвы в 8.50 с полуторачасовой стыковкой в Париже и прибытием в Мехико в 18.25 по местному времени. Билет от 710 ЕВРО. **ВИЗОВЫЙ РЕЖИМ:** Гражданам России и СНГ необходима виза, которая оформляется за три недели в Посольстве Мексики в Москве. Нужно подтвердить свою работу с ежемесячной зарплатой не менее 400 ЕВРО, а также представить документы на квартиру, дом, участок вместе с ксерокопией кредитной карты и выпиской из банка. Оформление визы 40 ЕВРО.

СКОЛЬКО СТОИТ: ■ Пятизвездные отели в Канкуне — в среднем от 120 до 640 ЕВРО за ночь при double-размещении. Медицинская страховка 1 ЕВРО с человека в сутки.

ПРАЗДНИКИ И ФЕСТИВАЛИ: ■ Март — явление крылатого змея Кукулькана в Чичен-Ице, Юкатан. За два дня до этого и в течение еще пары дней здесь происходит разнообразный entertainment. ■ Святая неделя Semana Santa сопровождается фейерверками, салютами, маскарадами, танцами, старинными ритуалами и музыкой на улицах по всей Мексике.



куба



ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ	**
ПРИРОДНЫЕ ПЕЙЗАЖИ	***
ШОПИНГ И СУВЕНИРЫ	**
ВОЗМОЖНОСТЬ ДЛЯ ПРОГУЛОК	***
СОВРЕМЕННАЯ АРХИТЕКТУРА	****
ЭКОНОМИЯ ДЕНЕГ	***
МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ	****
БЕЗОПАСНОСТЬ	***
КАЧЕСТВО ПРОДУКТОВ	***
ЦЕНЫ НА ОТЕЛИ И КАЧЕСТВО УСЛУГ	***
ПРОБЛЕМЫ СО ЗДОРОВЬЕМ	НЕ МНОГО
ДИКАЯ ПРИРОДА	*
МУЗЕИ	****
НОЧНАЯ ЖИЗНЬ	****
ПЛЯЖИ	*****

КОГДА ЕХАТЬ: Лучше всего в период с ноября по апрель. С мая по октябрь тоже неплохо, хотя иногда случаются дожди и грозы, а жара и влажность все еще высоки, но терпимы. Хуже всего на Кубе в июле и в августе — жара и влажность просто экстремальны, часто происходят сильные грозы.

НА КАКОЙ СРОК ЕХАТЬ: 10 дней минимум, 3 недели максимум.

ЗАЧЕМ ЕХАТЬ: ■ На этом острове великолепные пляжи, водные развлечения и солнце, как и на остальных островах Карибского бассейна. А еще обшарпанные живописные городские кварталы, громоздкие старомодные американские автомобили, зажигательная кубинская музыка и танцы прямо на улицах, нищий, но задорный и дружелюбный народ, любимые бары Хемингуэя и история страны, великая и ужасная одновременно. ■ Неповторимая кубинская модель социализма, которая исчезнет, как только закончит свой жизненный путь Фидель Кастро, и нынешняя Куба мгновенно изменится — окончательно и бесповоротно. Спешите на остров, пока жив Фидель! ■ Дикая ночная жизнь, самые дешевые сигары и женщины в мире.

ПЛОХИЕ СТОРОНЫ: ■ Вкусную еду придется хорошенько поискать. ■ Проституток навязчиво предлагают на каждом шагу. ■ Вне отелей и пляжей с богатыми белыми туристами иногда случаются неприятности — например, могут ограбить. Посещать колоритные кварталы городской бедноты следует с большой долей осторожности. ■ Уровень жизни на Кубе очень низкий: опасайтесь сальмонеллы в салате. И внимательно осмотрите машину, которую собираетесь арендовать. Вождение автомобиля на острове доставит вам удовольствие, хотя тотальное отсутствие дорожных знаков и указателей сильно осложнит вам жизнь, даже если вы говорите по-испански.

КАК ДОБИРАТЬСЯ: ■ САМЫЙ ДЕШЕВЫЙ И КОРОТКИЙ ПЕРЕЛЕТ. Один раз в неделю «Аэрофлот» организует прямой беспересадочный рейс Москва–Гавана из аэропорта Шереметьево-2. Вылет в 00.40 каждую среду. Прибытие в Гавану в 8.30 по местному времени. Обратный рейс Гавана–Москва. Вылет в 10.30 по субботам, а с 1 апреля по понедельникам. В Москву самолет прилетает в 6.00 утра следующего дня. Стоимость полета эконом-классом от 688 ЕВРО. ■ АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ ПЕРЕЛЕТ. Объединенный рейс Luftgansa + Condor с одной полуторачасовой стыковкой во Франкфурте. Вылет из Москвы по пятницам в 7.00, прилет в Гавану в 15.30 по местному времени. Обратный рейс из Гаваны по пятницам в 17.55. Прилет в Москву в 15.40 следующего дня. Стоимость билета от 855 ЕВРО.

ВИЗОВЫЙ РЕЖИМ: Гражданам России, Белоруссии, Армении и Азербайджана виза не нужна. Остальные оформляют визу за один день в Посольстве Кубы в Москве.

СКОЛЬКО СТОИТ: ■ Стоимость отелей на Кубе варьируется. На курортах типа Варадеро стоимость четырех- и пятизвездных отелей не сильно отличается от привычных нам европейских цен. В то же время Куба обладает возможностями для низкобюджетного туризма. Можно найти отель с кондиционированной комнатой и душем за 16 ЕВРО в сутки (и даже меньше). Там точно не будет вида на океан, зато национальный характер чувствуется как нигде. Еда недорогая, а в частных paladares отличная домашняя еда подается за полцены. Seafood в них по закону запрещен, но кубинцы пренебрегают этим обстоятельством и предлагают туристам отличных местных лобстеров. Стоимость внутренних перелетов варьируется от 64 до 91 ЕВРО в одну сторону ■ Дополнительно оплачивается медицинская страховка — 1 ЕВРО с человека в сутки. При вылете из Гаваны оплачивается аэропортовый сбор в размере 20 ЕВРО с человека.

ПРАЗДНИКИ И ФЕСТИВАЛИ: ■ После фестиваля в Гаване в конце февраля и без того активная ночная жизнь Гаваны делается еще более дикой и безудержной, что усугубляется по уик-эндам.

КТО ОТКУДА И КУДА

КТО: ПАВЕЛ АРТЕМЬЕВ, МУЗЫКАНТ
КУДА: КО САМУИ, ТАИЛАНД



ПОЧЕМУ? ВО-ПЕРВЫХ, попасть на знаменитую FULL MOON PARTY, которая проходит в течение последних 10 лет на крохотном соседнем острове Ко Пха-Нган. Каждый месяц около 10 тысяч party-animals, лучших представителей «поколения без иллюзий», съезжаются со всей Европы, чтобы провести самую зажигательную ночь, празднуя рождение полной луны. Никаких барьеров и никаких предрассудков!

БЛИЖАЙШИЕ ВЕЧЕРИНКИ — 6 МАРТА, 4 АПРЕЛЯ И 3 МАЯ. (ПРЕДУПРЕЖДАЕМ: В АПРЕЛЕ ИЗ-ЗА ШТОРМОВ МОРЕ СТАНОВИТСЯ МУТНЫМ, А В МАЕ НАЧИНАЕТСЯ ЖАРКИЙ СЕЗОН)

ВО-ВТОРЫХ, посетить маленькие острова национального морского парка ANG THONG, на которых герои романа Алекса Гарланда «Пляж» искали земной рай.

« — Ходят слухи про пляж. Про изумительный пляж, затерявшийся где-то…
– О'кей, — сказал Зеф. — Я нарисую вам картину. Закройте глаза и представьте себе лагуну, которую не видно со стороны моря и с проплывающих мимо лодок благодаря изогнутой гряде высоких скал. Потом вообразите пляж с белым песком и коралловые рифы, которые никогда не страдали от взрывов динамита или от рыболовных сетей. На острове, покрытом джунглями (не таиландскими лесами, а именно джунглями), множество водопадов с пресной водой. Трехъярусные шатры из листвы, тысячелетиями нетронутые растения, птицы с причудливым оперением и резвящиеся на деревьях обезьяны…
– Это просто рай, — пробормотал Сэмми. — Эдем.
– Эдем, — согласился Зеф. — Очень подходящее название».

В-ТРЕТЬИХ, расслабленная атмосфера, самая оживленная ночная жизнь, причудливые отели, дикие пляжи, горы свежайшего сифуда, экзотических фруктов, чрезвычайно низкие цены, самые дружелюбные жители во всем Таиланде и отсутствие русских туристических групп.

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ. ЗА САМЫМ ПРЕВОСХОДНЫМ ТРАДИЦИОННЫМ ТАЙСКИМ МАССАЖЕМ СЛЕДУЕТ ОТПРАВИТЬСЯ В МЕСТЕЧКО LINE THAI, ЧТО НАХОДИТСЯ НА ЛУЧШЕМ ПЛЯЖЕ ОСТРОВА CHAWENG. ТАМ В ХОРОШО КОНДИЦИОНИРОВАННОМ ТИКОВОМ БУНГАЛО РАБОТАЕТ, НА НАШ ВЗГЛЯД, ЛУЧШАЯ МАССАЖИСТКА ОСТРОВА. ДВА ЧАСА ПРЕБЫВАНИЯ НА НЕБЕСАХ ОБОЙДУТСЯ ПРИМЕРНО В 8 ЕВРО.

КТО: ОКСАНА ФЕДОРОВА, ТЕЛЕВЕДУЩАЯ
ОТКУДА: ОСТРОВ МАДЕЙРА, ПОРТУГАЛИЯ



ЧТО ЗАПОМНИЛОСЬ? ВО-ПЕРВЫХ, ДВУХСОТЛЕТНЯЯ МАДЕРА из древних погребов горных деревушек. Знаменитый каштановый суп и баранина в местных харчевнях. Редкая рыба эшпау, отведать которую можно только на Мадейре и в Португалии. Больше она нигде не водится.

ВО-ВТОРЫХ, ВИД С САМОЙ ВЫСОКОЙ ТОЧКИ ОСТРОВА. Горы Мадейры уже давно обладают репутацией одного из красивейших мест на Земле. Для того чтобы побродить по эвкалиптовым лесам, наслаждаясь горным воздухом, европейцы начали приезжать сюда еще в XIX веке. Поверхности многих гор испещрены каналами-левадами, искусственно созданными сотни лет назад,

В-ТРЕТЬИХ, МНОЖЕСТВО ЦВЕТОЧНЫХ ПАРКОВ самого большого города Мадейры, Фуншала. Большего количества и разнообразия цветов нет нигде в Европе.



К сожалению, на острове совсем нет песчаных пляжей. Но для любителей купания рядом с большинством отелей морское дно забетонировали, в результате чего получилось много больших бассейнов, заполненных океанской водой.

НАШ КОММЕНТАРИЙ: МАДЕЙРА СЧИТАЕТС Я КЛАССИЧЕСКИМ ЗИМНИМ КУРОРТОМ. В МАРТЕ ТУРИСТИЧЕСКИЙ ПОТОК ИДЕТ НА СПАД, НО КЛИМАТ ВСЕ ЕЩЕ ХОРОШ: НЕ ЖАРКО И МАЛО ДОЖДЕЙ. ОТПРАВЛЯЮЩИМСЯ НА МАДЕЙРУ МЫ РЕКОМЕНДУЕМ ОСТАНОВИТЬСЯ В ОТЕЛЕ POUSADA DO PICO DO ARIEIRO (ТЕЛ + 351 91 765658), РАСПОЛОЖЕННОМ НА ВТОРОЙ ПО ВЫСОТЕ ВЕРШИНЕ ОСТРОВА.

КТО: АНТОН ХОДОС, ДИРЕКТОР ПО МАРКЕТИНГУ КОМПАНИИ «КОСМОС-ЗОЛОТО»
КУДА: ГАЛИЛЕЯ, ИЗРАИЛЬ



ПОЧЕМУ? ВО-ПЕРВЫХ, посетить отличные РЫБНЫЕ РЕСТОРАНЫ ГАЛИЛЕИ. Обычно они находятся прямо у берега Средиземного моря. Местные рыболовы причаливают рядом с ними, и свежий улов уже через несколько минут оказывается на вашем столе.

ВО-ВТОРЫХ, ПОБЫВАТЬ НА OPEN AIR'E. В Израиле популярна транс-музыка, а на побережье много интересных клубов. Вечеринки могут устраиваться в огромном ангаре без крыши или на огороженном пустынном пляже. Там собираются тысячи поклонников транса со всего света, а музыку играют диджеи с мировым именами, например Paul Van Dyke. У организаторов подобных partys было много проблем с полицией. Поэтому место проведения большого двухдневного OPEN AIR'A, намеченного на апрель, тщательно скрывается.

В-ТРЕТЬИХ, подняться на гору Табор. Согласно Библии именно на этой горе произошло божественное преображение Христа и он вознесся на небо. Рядом с Табором находится очень необычное арабское кафе. В нем нет столов и стульев, гости отдыхают на лежаках, сооруженных из листьев. Кухня здесь простая, без изысков. Главное достоинство заведения — прекрасный вид на огромную скалистую долину: отсюда можно рассмотреть заснеженные макушки сирийских гор.

В-ЧЕТВЕРТЫХ, заглянуть в ГАЛИЛЕЙСКИЙ ГОРОДОК КАПЕРНАУМ на берегу Тивериадского озера, любимое место Иисуса Христа. Здесь есть небольшой греческий храм — монастырь с розовыми куполами и великолепным садом. Также Капернаум знаменит своим крытым пирсом, уходящим далеко в море. Его крыша, оплетенная виноградными лозами, хорошо защищает от жаркого полуденного солнца.

НАШИ РЕКОМЕНДАЦИИ: МЫ РЕКОМЕНДУЕМ НЕ ЗАБЫВАТЬ О ПРЕД[...] ТОРОЖНОСТИ. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ОБСТАНОВКА В ИЗРАИЛЕ ПРОДОЛЖ[...] ЕТ ОСТАВАТЬСЯ НАПРЯЖЕННОЙ. ОСОБЕННО НЕБЕЗОПАСНОЙ БУДЕТ [...] ЕЗДКА В НАХОДЯЩИЕСЯ ПОД КОНТРОЛЕМ ПАЛЕСТИНЦЕВ НАЗАРЕ[...] ЗАПАДНЫЙ ИЕРУСАЛИМ. А ЖАЛЬ, В ЭТИХ ГОРОДАХ МНОЖЕСТ[...] МЕСТ, В КОТОРЫХ СТОИЛО БЫ ПОБЫВАТЬ. ДАЖЕ НЕБОЛЬШИЕ АР[...] СКИЕ КАФЕ ЗДЕСЬ ОБЛАДАЮТ БОЛЕЕ ЧЕМ ПЯТИВЕКОВОЙ ИСТОРИЕ[...]



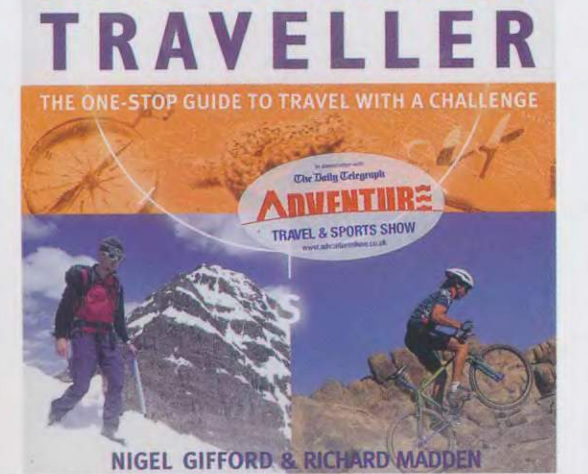


В ПОИСКАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ



СОВРЕМЕННОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ИЗ ОДНОЙ СТРАНЫ В ДРУГУЮ ПЕРЕСТАЛО БЫТЬ ЗАХВАТЫВАЮЩИМ СОБЫТИЕМ. ОДИН ТРОПИЧЕСКИЙ ПЛЯЖ МАЛО ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ДРУГОГО, КАК БЫ ДАЛЕКО ОТ ДОМА ОН НИ НАХОДИЛСЯ. ЖАЖДА ОСТРЫХ ОЩУЩЕНИЙ ОХВАТЫВАЕТ ВСЕ БОЛЬШЕЕ КОЛИЧЕСТВО ТУРИСТОВ. С ЭТОГО НОМЕРА МЫ НАЧИНАЕМ ПУБЛИКАЦИЮ ОТРЫВКОВ ИЗ НОВОЙ КНИГИ ОБОЗРЕВАТЕЛЕЙ DAILY TELEGRAPH НАЙДЖЕЛА ГИФФОРДА И РИЧАРДА МЭДДЕНА «В ПОИСКАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ» (THE ADVENTUROUS TRAVELLER), СТАВШЕЙ БЕСТСЕЛЛЕРОМ В ВЕЛИКОБРИТАНИИ В ПРОШЛОМ ГОДУ. БУДУЧИ БЫВАЛЫМИ ПУТЕШЕСТВЕННИКАМИ, АВТОРЫ СОЗДАЛИ УНИКАЛЬНЫЙ ГИД ДЛЯ ТЕХ, КТО ОТКРЫВАЕТ ДЛЯ СЕБЯ МИР ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКОГО ТУРИЗМА.





ЧТО ТАКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ?

Люди редко забывают свое первое зарубежное путешествие — тот момент, когда распахив
ется волшебная дверь в другой мир, где живут народы с иным образом мышления и повед
ния. Это ощущение приключения так же трудно забыть, как и пережить снова. Даже в в
массового туризма любые явления культуры, с которой сталкиваешься впервые, навсегд
остаются в памяти.

Для меня такой момент настал в 16 лет, когда меня, зеленого и впечатлительного школьника, предо
тавили самому себе в начале долгих летних каникул. Это была не только моя первая поездка за гр
ницу, но и первое путешествие на самолете. Вроде бы ничего удивительного. Однако это было со
сем не похоже на обычные подростковые каникулы.

Самолет приземлился в угандийском аэропорту Энтеббе, на берегу озера Виктория, в самом центр
Африки, где мне предстояло провести лето со своим братом, который работал на отдаленном сев
ро-западе страны. Был влажный тропический вечер, и уже почти стемнело, когда я с неописуемы
волнением спускался по трапу самолета. С самого начала было ясно, что здесь ничто не будет нап
минать тот привычный и уютный мир, который остался у меня за спиной. Вокруг самолета лениво бр
дили солдаты в потрепанной зеленой форме, по-ковбойски перевесив через плечо винтовки Энфи
да времен Первой мировой войны. Все иммиграционные формальности совершались
нескрываемой скукой и неспешностью. Меня ни о чем не спрашивали, лишь смерили любопытны
взглядом перед тем, как поставить печать в паспорте.

Когда триумфатором, наконец-то официально находящимся на чужой земле, я появился в зале ож
даний, меня встретил Бенджа, водитель брата. Стены в зале были увешаны фотографиями полно
мужчины в военной форме, который мило улыбался и был похож, как я тогда наивно подумал, на уч



стника конкурса на лучший костюм. «Кто это?» — наверное слишком громко поинтересовался я, указывая на самый большой портрет человека, чье имя незадолго до этого попало в заголовки всех мировых новостей в связи с его чрезвычайной жестокостью. Это был угандийский диктатор генерал Иди Амин Дада.

Ответ Бенджи положил конец недолгому простодушию иностранца. Опасаясь, как бы меня не услышали солдаты, он вытолкнул меня из здания аэропорта, и я моментально попал под тропический ливень и прямиком на страницы романа Грэма Грина. «Вы должны быть чрезвычайно осторожны, мистер Ричард, — всю дорогу ворчал Бенджа, — и, пожалуйста, больше никогда не задавайте этот вопрос на людях».

В последующие три месяца, даже когда я случайно столкнулся с самим Большим Дада, слова «путешествие» и «приключение» стали для меня синонимами.

ПУТЕШЕСТВИЯ ДЛЯ УДОВОЛЬСТВИЯ

Сама идея путешествовать для удовольствия, а не с торговыми, религиозными или военными целями возникла в XVIII столетии, когда британская аристократия целыми процессиями отправлялась осматривать основные памятники европейской культуры. В начале XIX века благодаря промышленной революции значительно возросла мобильность европейского среднего класса, и Томас Кук организовал первый групповой тур, в ходе которого 570 пассажиров проехали десять миль на поезде от Лестера до Лоуборо и обратно.

В течение следующих ста лет большая часть путешествий за пределы Европы была связана с интересами колониальных держав или известными ныне экспедициями в непокоренные уголки Земли — Гималаи, Северный и Южный полюсы. В первые десятилетия XX века более экзотические формы развлекательных путешествий — например, по всей Европе на «Восточном экспрессе» или по Атлантике на круизном лайнере типа «Мавритании» — были в основном уделом богатых и знаменитых. Однако литературные труды таких искателей приключений, как Уилфред Тезигер и Патрик Ли Фермор, вдохновили целое поколение путешественников. Когда лишения Второй мировой войны начали постепенно уходить в прошлое, возрастающая популярность и доступность групповых туров дала толчок современной эре массового туризма. Позже, благодаря дешевым авиаперелетам и молодежной революции 60-х, появилась и новая порода независимых путешественников, которые воспринимали путешествие скорее как право на свободное передвижение, а не как простое развлечение во время летнего отпуска. Такие странники как Тони и Морин Уилер считали себя не исследователями или туристами, а путешественниками, продолжающими традиции американских битников. Они были прямыми наследниками Джека Керуака и некоторых других писателей. Именно благодаря автору романа «В дороге» акт путешествия в 50-е годы стал не только образом жизни, но и философской идеей. В 70-е потратить год-два после университета на сухопутное путешествие до Индии было обычным делом, но возникший в 80-е дух соперничества и конкуренции положил этому конец. Для многих соотношение между временем и деньгами кардинально изменилось. Если раньше было полно времени, а денег в обрез, то теперь все обстояло с точностью до наоборот. К тому же авиаперелеты стали более распространенным и дешевым способом преодоления пространства, чем когда-либо раньше. Теперь за две недели отпуска можно было побывать на противоположном конце света — так зачем тратить годы на то, чтобы добраться туда на старом разбитом автобусе?

ЗНАМЕНИТЫЕ СТРАННИКИ ТОНИ И МОРИН УИЛЕР СЧИТАЛИ СЕБЯ НЕ ИССЛЕДОВАТЕЛЯМИ ИЛИ ТУРИСТАМИ, А ПУТЕШЕСТВЕННИКАМИ, ПРОДОЛЖАЮЩИМИ ТРАДИЦИИ АМЕРИКАНСКИХ БИТНИКОВ. ОНИ БЫЛИ ПРЯМЫМИ НАСЛЕДНИКАМИ ДЖЕКА КЕРУАКА И НЕКОТОРЫХ ДРУГИХ ПИСАТЕЛЕЙ. ИМЕННО БЛАГОДАРЯ АВТОРУ РОМАНА «В ДОРОГЕ» АКТ ПУТЕШЕСТВИЯ В 50-Е ГОДЫ СТАЛ НЕ ТОЛЬКО ОБРАЗОМ ЖИЗНИ, НО И ФИЛОСОФСКОЙ ИДЕЕЙ.

Но чем больше люди путешествовали, тем яснее понимали, что один тропический пляж мало чем отличается от другого, как бы далеко от дома он ни находился. Люди начали осознавать, что им не хватает того, что они всегда считали само собой разумеющимся — ощущения приключений. По мере того как все больше людей привыкало к экзотическим культурам — и, наоборот, все больше экзотических культур приспосабливалось к западному туристу, — само по себе путешествие в дальние страны перестало быть приключением.

ФЕНОМЕН ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ ВИДОВ СПОРТА

В то же время взрыв популярности экстремальных видов спорта, основанных на новейших технологиях и использовании сверхпрочных и легких материалов, произвел огромное впечатление на молодежь, которой наскучила пляжная культура, она жаждала новых ощущений. Июнь 1987 года, когда некий новозеландец по фамилии Хакетт прыгнул с Эйфелевой башни, привязав к ногам эластичный шнур, принято считать датой рождения столь популярного сегодня банжи-джампинга.

Прыжок с Эйфелевой башни, о котором стало известно всему миру, взбудоражил воображение новой породы смельчаков и на практике доказал, что прыжки со стометровых мостов не только безопасны, но и весьма прибыльны. Некоторое время спустя на мосту Кавараү недалеко от новозеландского Куинстауна открылась первая школа банжи-джампинга. Экстремальные виды спорта быстро стали популярными, и вскоре в буклетах туроператоров появились увлекательные альтернативы традиционному пляжному отдыху.



ПОТРЕБНОСТЬ В ВЫЗОВЕ

ИЗРАИЛЬСКИЕ УЧЕНЫЕ ВЫЯВИЛИ ГЕН D4DR, ТАК НАЗЫВАЕМЫЙ «ГЕН ВОЗБУЖДЕНИЯ», КОТОРЫЙ И ОБУСЛАВЛИВАЕТ ПРЕДРАСПОЛОЖЕННОСТЬ НЕКОТОРЫХ ЛЮДЕЙ К ПОЛУЧЕНИЮ УДОВОЛЬСТВИЯ ОТ РЕГУЛЯРНЫХ ВЫБРОСОВ ДОЗ АДРЕНАЛИНА. ОТЧАСТИ ИМЕННО ЭТИМ МОЖНО ОБЪЯСНИТЬ ТОТ ФАКТ, ЧТО ПОСЛЕ ТРАГИЧЕСКИХ СОБЫТИЙ И НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ СПРОС НА ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЕ ПОЕЗДКИ ВОЗРАСТАЕТ, А НЕ СНИЖАЕТСЯ, КАК БЫЛО БЫ ЛОГИЧНО ПРЕДПОЛОЖИТЬ.

По мере того как все больше людей пытались придать дополнительное содержание своим заграничным набегам, психологи упорно искали причины этого феномена. Одно из объяснений видели в механизме «полета или борьбы» — первобытной реакции человека на хищника, которая в современном мире трансформировалась в необходимость снимать стресс регулярными дозами адреналина. Прыжки с мостов, купание с акулами и полеты подобно Икару стали идеальным средством поднять уровень адреналина в крови и создать иллюзию преследования хищником — правда, теперь нет опасности, что ты станешь его жертвой.

Согласно еще одной теории желание рисковать заложено в ДНК человека. Израильские ученые выявили ген D4DR, так называемый «ген возбуждения», который и обуславливает предрасположенность некоторых людей к получению удовольствия от регулярных выбросов доз адреналина.

Наряду с научными теориями есть и социальное объяснение, связанное с характером материальной и психологической среды, в которой сегодня существует человек. Хорошо известно, какое психологическое давление оказывает на человека жизнь в современном индустриальном обществе. Человечество переживает период неслыханного материального благополучия, когда целое поколение достигло зрелого возраста, не столкнувшись с необходимостью участвовать в большой войне. В век, когда очень немногие теряют близких или друзей в боевых действиях, парапланеризм кажется экстремальным занятием. Однако по сравнению с поколением наших дедов, которым приходилось летать на плохо оснащенных самолетах над вражеской территорией, мы подвергаем себя ничтожному риску.

Едва ли процесс эволюции готовил человека к, казалось бы, завидной жизни в обществе, которое практически не подвержено каждодневному риску. Это отчасти и объясняет, почему многие искатели приключений чувствуют себя по-настоящему живыми, только идя на риск, вырываясь из обыденности и рутины. В мире, где комфорт является нормой, сознательный поиск экстремального опыта, сопряженного с серьезным риском, становится для многих жизненной необходимостью. Чтобы подстегивать себя так же, как это делали наши предки, нам приходится порой совершать смертельные подвиги.

Восхождение на Эверест долго оставалось символом борьбы с непобедимой стихией и выражением готовности рисковать собственной жизнью. За 50 лет, прошедших с первого восхождения Хиллари в 1953 году, более 1100 альпинистов покорили вершину Эвереста. Возникла даже небольшая индустрия, объединяющая элитных проводников, которые берут десятки тысяч евро за то, чтобы в буквальном смысле дотащить своих клиентов до вершины. Сыграла свою роль и трагедия, которая разыгралась во время печально знаменитой экспедиции 1996 года, описанной в бестселлере Джона Кракауэра «В разреженный воздух». Тогда восемь альпинистов погибли во время страшной бури. Известны истории об альпинистах, настолько одержимых желанием покорить вершину, что они оставляли своих товарищей в беде, на произвол судьбы, и продолжали восхождение.

Все это истинный парадокс в обществе, которое делает все возможное, чтобы минимизироват риски. Сегодня существование целых отрасле экономики обусловлено желанием человека по страховаться, обезопасить себя от неизвестно ти в будущем. Риск как таковой превратилс в наркотик, который мы принимаем в надежд вырваться из рутины каждодневной жизни. Ка это ни парадоксально, тщетные попытки устра нить риск из нашей жизни работают против вн треннего психологического стремления челове ка смело встретить и преодолеть страх пере опасностью. Этот процесс многие считают абсо лютно необходимым для возникнове ния всесторонне развитого челове ка. Опыт подсказывает нам, что есл у человека нет возможности испыты вать и развивать свои возможност то его самооценка падает.

Отчасти именно этим можно объяс нить феномен, на который обраща ют внимание многие туроператоры после трагических событий и несчастных сл чаев спрос на приключенческие поездки во растает, а не снижается, как было бы логичн предположить. В качестве примеров можн привести жуткий инцидент, случившийся в с редине 90-х, когда крокодил утащил по воду о ного из туристов, сплавлявшихся на байдарка по реке Замбези, или катастрофу с космич ским челноком «Колумбия» в 2003 году. По леднее событие вызвало значительный ро спроса на услуги Space Adventures, компани занимающейся космическим туризмом.

Это лишь самые яркие примеры того, что можн назвать желанием человека испытать себя. Ж ланием, которое многие не могут четко сформ лировать, а зачастую даже не осознают. Д развития каждого человека чрезвычайно важн вырваться из комфорта обыденной жизни и пр нять физический и психологический вызов, м билизуя в ответ все свои силы и способности.

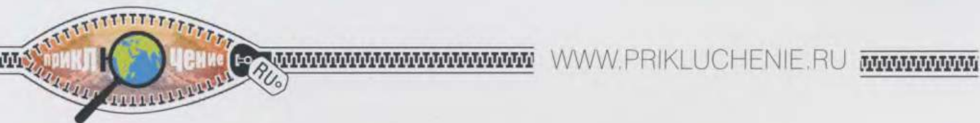


ТЕ, КТО СДЕЛАЛ ЭТО, И ТЕ, КТО НЕ СМОГ. НА ФОТО ВВЕРХУ: ЭДМУНД ХИЛЛАРИ И ТЕНЦИНГ НОРГЕЙ В ДЕНЬ ЗАВЕРШЕНИЯ ЭКСПЕДИЦИИ ПО ПОКОРЕНИЮ ЭВЕРЕСТА 29 МАЯ 1953 ГОДА. ЗА ТРИДЦАТЬ ЛЕТ ДО ЭТОГО ДНЯ ДЖОРДЖ МЕЛЛОРИ НАЧАЛ СВОЕ ВОСХОЖДЕНИЕ НА САМУЮ ВЫСОКУЮ ВЕРШИНУ МИРА. НА ФОТО ВНИЗУ: ОДНА ИЗ ПОСЛЕДНИХ ФОТОГРАФИЙ, ЗАПЕЧАТЛЕВШИХ ЕГО ЖИВЫМ. ОН СТОИТ ВТОРЫМ СЛЕВА. ТЕЛО МЕЛЛОРИ БЫЛО НАЙДЕНО НЕПОДАЛЕКУ ОТ ВЕРШИНЫ В 1999 ГОДУ, СПУСТЯ 75 ЛЕТ ПОСЛЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ. ИССЛЕДОВАТЕЛИ УВЕРЕНЫ, ЧТО ОН УПАЛ УЖЕ НА СПУСКЕ, НО НИКТО НЕ ЗНАЕТ ТОЧНО, ДОСТИГ ЛИ ОН ВЕРШИНЫ.

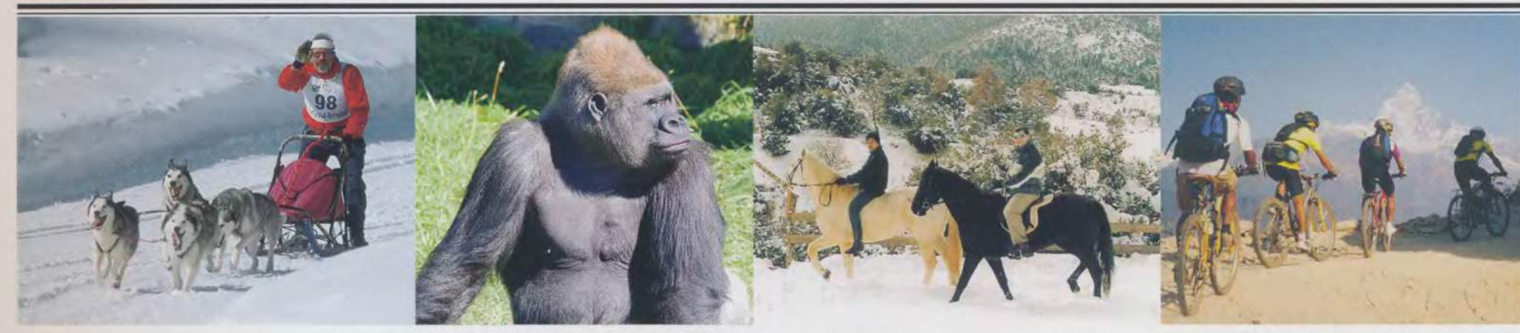


ТРАГИЧЕСКАЯ ГИБЕЛЬ СЕМИ ОТВАЖНЫХ АСТРОНАВТО КОСМИЧЕСКОГО ШАТТЛА «КОЛУМБИЯ» 1 ФЕВРАЛЯ 2003 ГОД КАК НИ ПАРАДОКСАЛЬНО, ВЫЗВАЛА ЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ РО СПРОСА НА УСЛУГИ В ОБЛАСТИ КОСМИЧЕСКОГО ТУРИЗМА.





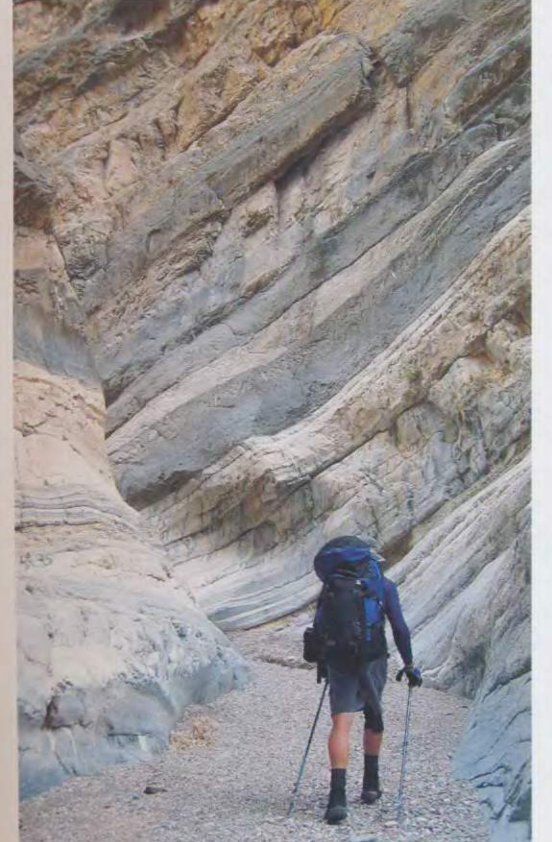
ТЫСЯЧА РАЗНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ



Если для многих неотъемлемой частью приключений является путешествие в команде, то для Николаса Крейна, который в своей книге «Подъем чистых вод» описывает поход длиною в 6000 миль вдоль горных цепей Европы, от мыса Финистерре до Стамбула, важно полагаться только на себя: «Мое понимание путешествия с приключениями идет от пристрастия к смелым странствиям, в которых ты ни от кого не зависишь и полагаешься только на себя. Как правило, это означает, что ты путешествуешь один, с минимальным снаряжением, и учишься жить там, где придется, и, что еще важнее, с теми людьми, которые окажутся рядом». Ребекка Стивенс, первая британская женщина, покорившая Эверест, делает акцент на том волнении, которое испытываешь, открывая для себя нечто новое: «Лыжная прогулка на один день — это здорово, но поход на лыжах от одной точки на карте до другой, длиною в несколько дней или даже недель — вот это настоящее приключение, в котором никогда не знаешь, чего ждать за следующим поворотом. Независимо от того, путешествуешь ты пешком, на лыжах, на лошади, на велосипеде или на байдарке, основная цель — соприкосновение с природой и знакомство с новыми людьми. Не важно, где и как долго ты путешествуешь, главное — всегда чувствовать себя исследователем и первооткрывателем».

Моя собственная карьера искателя приключений началась в 70–80-х годах с увлечения треккингом в Гималаях и с велосипедных заездов на большие расстояния. Меня, как и Ребекку Стивенс с Николасом Крейном, привлекала потрясающая (хотя иногда и враждебная) природа, а также знакомство с людьми, в чью жизнь я ненадолго вторгался, держась как можно дальше от популярных туристических маршрутов. В 90-е я увлекся приключенческими видами спорта и в разные годы активно занимался дайвингом, верховой ездой, маунтинбайком, парусным спортом и уже совсем недавно парапланеризмом. В голову сразу приходит несколько самых ярких воспоминаний: например, как я несся на своей упряжке лаек по реке Юкон в 25-градусный мороз; как, подобно Дэвиду Аттенборо, играл с семейством горилл в горах Уганды; как верхом на лошади преодолевал бурные реки и опасные ущелья в горах Гиндукуша; как занимался рафтингом на реке Франклин на острове Тасмания; как нырял и любовался акулами и скатами в Индонезии; как изо всех сил цеплялся за рею парусника в восьмибалльный шторм. И тот факт, что пот, простуда и дискомфорт были частью цены за эти воспоминания, делает эти моменты еще более сладостными.

В этой книге мне бы хотелось показать, что существует множество видов путешествий с приключениями. Они связаны с разными местами и занятиями и могут быть развлечением одиночек или, наоборот, больших групп. Хотя у каждого есть свое определение и свои ожидания, в широком смысле слова путешествие с приключениями — это одновременно физическое и психологическое странствие, в ходе которого трепет от открытия новых горизонтов можно ощутить только при столкновении с необычным и неизведанным.



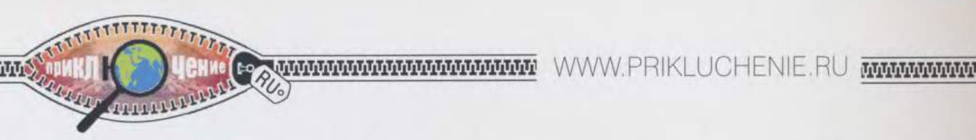


ТРЕККИНГ

Его по праву считают видом отдыха, положившим начало приключенческому туризму. Ничем принципиально не отличающийся от обычной ходьбы треккинг (или трэмпинг, как его называют в Новой Зеландии) предполагает путешествие пешком вне проезжей дороги по горной местности продолжительностью от нескольких дней до нескольких недель. Изначально треккинг появился в Гималаях, а конкретнее — в Непале. Сам термин произошел от старого бурского слова, которое буквально переводится как «поездка на телегах, запряженных волами».

Идея основать первое гималайское агентство по треккингу возникла у англичанина, полковника Джимми Робертса. Отставной гуркский офицер и альпинист, Робертс первым из уроженцев Запада исследовал Непал, который оставался закрытой территорией еще долгое время после окончания Второй мировой войны. Робертс организовал первый коммерческий поход в феврале 1965 года. Получив разрешение от короля Непала, он нанял шерпов из района Соло Кхумбу в качестве гидов, поваров и носильщиков. Шерпы были знамениты по всему миру благодаря своим альпинистским талантам с тех пор, как Эдмунд Хиллари в паре с шерпом Тенцингом Норгеем одолел Эверест в 1953-м. Пятинедельный поход, в котором принимали участие три американки, прошел исключительно успешно, и с агентства Робертса Mountain Travel стали брать пример при организации треккинга по всему региону.

Достоинства треккинга очевидны каждому, кто любит дикую природу. Однако зачастую в памяти остается не только вдохновение от прогулок по живописным местам, но и восхищение уникальной культурой и людьми, которых встречаешь в отдаленных уголках земли. Хотя сегодня треккингом занимаются во многих странах мира, мне больше всего нравятся Lost City Trail в колумбийском парке Тайрона, Kokoda Trail в Папуа — Новая Гвинея и почти все маршруты Южного острова Новой Зеландии. Но именно Гималаи навсегда останутся родиной треккинга.



Подготовка к треккингу зависит от выбранного места и сезона. Большинство популярных маршрутов проходит по традиционным торговым путям, где полно кафе и «гостиниц». В такое путешествие вполне безопасно отправиться одному или небольшой группой, не прибегая к помощи гидов и носильщиков. К сожалению, из-за политической нестабильности последних лет Непал уже не так безопасен, как раньше. Прежде чем отправляться в отдаленный район страны, нужно обязательно убедиться, что там все в порядке.

В Гималаях оптимальный сезон для треккинга зависит от географического положения конкретного района и его высоты над уровнем моря. В Непале для треккинга лучше всего подходят два периода: март-апрель и с сентября по ноябрь. Лето — время наводнений, которые вызывает муссон, идущий от Бенгальского залива на север и достигающий Непала в конце апреля. С мая по октябрь доступны только те районы Индии, которые находятся по другую сторону Гималайских гор: Ладакх, Занскар и великолепная долина Спити. С ноября по март весь Непал выше линии снежного покрова (это примерно 3500 метров) отрезан от внешнего мира.

Любой, кто никогда не жил в походных условиях, наверное, представляет себе дни изнурительного труда и борьбы с суровой местностью. Дискомфорт, действительно, время от времени возникает, и вопросы гигиены иногда оставляют желать лучшего, но тот факт, что вся рутина сводится лишь к самому необходимому, оказывает мощное благотворное воздействие. Атмосфера в группе — это основа, от которой зависит успех всего похода. Если все складывается удачно, то ни одно домашнее пиршество не сравнится с тем чувством товарищества, которое испытываешь в походном лагере вдали от благ цивилизации.

Типичный день треккинга, организованного хорошим турагентством, начинается примерно в 6 утр с «чая в постель» — единственного способа со греться, когда ночью температура опускается д –15°С. Всю питьевую воду, а также ту, что идет н приготовление пищи, кипятят и пропускают чере фильтр, так что расстройства желудка случаютс крайне редко. Для мытья рук используется рас твор перманганата калия. Туалет представляет со бой яму с натянутым над ней тенто Повара даже в самых тяжелых усло виях умудряются обеспечивать пол ноценное трехразовое питание.

ЗА МНОГИЕ ГОДЫ УВЛЕЧЕНИЯ ТРЕККИНГОМ САМЫМ ЗАПОМИНАЮЩИМСЯ ДЛЯ МЕНЯ ОКАЗАЛСЯ ПОХОД В КОРОЛЕВСТВО МУСТАНГ ВСКОРЕ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ЭТО КОРОЛЕВСТВО БЫЛО ВПЕРВЫЕ ОТКРЫТО ДЛЯ ПОСТОРОННИХ СО ВРЕМЕН ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ. НА ОБРАТНОМ ПУТИ, В ОТДАЛЕННОМ ГОРНОМ УЩЕЛЬЕ МЫ НАТОЛКНУЛИСЬ НА СВЕЖИЕ СЛЕДЫ СНЕЖНОГО БАРСА И ВОСПРИНЯЛИ ЭТО КАК СИМВОЛ УДАЧИ.



ТРЕККИНГ В КОРОЛЕВСТВЕ МУСТАНГ Маршрут проходит вдоль священной реки Кали-Гандаки и, постепенно набирая высоту, минует соляные копи, пещеры в утесах над ее устьем. Кагбени — самая северная точка «затерянного тибетского королевства» Мустанг, куда можно попасть без специального разрешения и офицера связи. Севернее — город-крепость Ло Мантанг, историческая и духовная столица королевства Ло. Трек проходит по многочисленным деревням, включая редко посещаемые селения к северу от обнесенного стеной города Ло Мантанг — столицы Мустанга. Весной путешествие приходится на ежегодный праздник в Ло Мантанге — церемонию Тиджи. ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ТУРА: 18 дней. СТОИМОСТЬ ПАКЕТА, включающего медицинскую страховку, все трансферты и размещение в гостинице (5 звезд): 2455 ЕВРО на человека. АВИАПЕРЕЛЕТ Москва–Катманду–Москва и визы оплачиваются дополнительно.

За многие годы увлечения треккинго самым запоминающимся для мен оказался поход в королевство Му танг на севере Непала в начале 90 годов, вскоре после того, как это к ролевство было впервые открыто дл посторонних со времен Второй миро вой войны. Во время предыдущей п ездки мне удалось дойти лишь д Джомосома в долине Кали Кандаки, в этот раз представилась возмож ность преодолеть 3600 метров и до раться до Ло Монтанга, города, с хранившегося с XIV века. Здесь на дал аудиенцию король Джигм Пал бар Биста, 25-й потомок основател королевства по прямой линии. На о ратном пути, в отдаленном горн ущелье мы натолкнулись на свежи следы снежного барса. Мы восприн ли это как символ удачи, котора впрочем, нам и так сопутствовал в этой волшебной стране нас прин мали более чем радушно. Однако п добные незабываемые ощущения это обязательная часть треккинга отдаленных уголках земного шара.

ДИКИЙ МИР

Многие из нас привыкли видеть диких животных только в зоопарке или по телевизору. Сталкиваясь с ними в природе, мы испытываем эмоции, которые невозможно описать. Когда отправляешься в сафари по африканской саванне, любуешься миграцией антилоп гну в национальном парке Серенгети, или северным сиянием, или полным затмением солнца, то неминуемо испытываешь трепет и восхищение.

Многие дорогие мне воспоминания о путешествиях так или иначе связаны с животными. Я хорошо помню, как в Антарктике стоял как вкопанный, пока императорский пингвин с любопытством изучал мою обувь; как на реке Юкон в морозную лунную ночь проснулся от теплого дыхания лайки, водившей носом по моему лицу; как любовался играми семейства медведей в парке Йеллоустон; как в Карибском море наблюдал за танцами дельфинов вокруг нашей лодки. Однако ничто не сравнится с тем впечатлением, которое производят гориллы, когда впервые встречаешь их в дикой местности. Во время своей первой поездки в Африку я лишь мельком увидел гориллу в горном лесу на юге Уганды и дал себе слово, что однажды вернусь для более тесного «знакомства». Я, как и миллионы телезрителей, был поражен передачей Дэвида Аттенборо, в которой были показаны документальные съемки горилл. Ведь из-за целого столетия демонизации Кинг-Конга гориллы оказались на грани вымирания. С того момента, как детеныш начал, играючи, развязывать шнурки Дэвида Аттенборо под беззаботными взглядами своих родителей, представление о гориллах н конец-то изменилось. Это мы, а не они были д моническими обезьянами. Как однажды написа зоолог Конрад Лоренц: «Я нашел недостающе звено в цепочке между обезьяной и цивилизо ванным человеком — это мы».

Сегодня на планете осталось лишь 650 горных г рилл, и нет никакой уверенности, что им удаст выжить. Примерно 350 горилл обитают в раздир емом войной лесу Вирунга, через который прох дят границы Уганды, Руанды и Конго. Остальны находятся в угандийском национальном пар Бвинди, где мне и удалось «познакомиться» с г гантской гориллой по имени Мубар, очень люби шей поспать. В парке контакт человека с гори лами строго ограничен, дабы избежать инфекц и не подорвать способность горилл выживать условиях дикой природы. Мне посчастливило провести целый час, наблюдая за тем, как дет



ныши Мубар катались на спине своей матери и гонялись друг за другом по деревьям. Этот час навсегда останется в моей памяти!

Однако он был лишь кульминацией тех двух недель, которые я провел в лесу Кибале на западе Уганды в качестве волонтера, участвуя в проекте «привыкания», организованном Институтом Джейн Гуддол. Суть проекта состояла в подготовке 70 шимпанзе, обитавших в лесу, к приезду небольших групп туристов. Вырученные деньги использовались для создания безопасных природных условий и защиты от охотников. Хотя на сегодняшний день в природе насчитывается более 150 тысяч шимпанзе (30 тысяч обитают в Уганде), никто не возьмется гарантировать их благополучие в будущем. Каждый год сотни шимпанзе гибнут от рук охотников или умирают от полученных ран и инфекций. Свою роль играет и деятельность нечистоплотных дельцов, которые продают шимпанзе в заграничные цирки.

Лес Кибале — это своеобразное зеркало, в котором мы, голые обезьяны, можем изучать своих покрытых шерстью сородичей через пропасть в шесть миллионов лет, прошедших с момента появления нашего общего предка на планете Земля. Наблюдая за поведением шимпанзе в условиях дикой природы, отчетливо понимаешь всю сложность поведения человека. Это особенно любопытно в свете сегодняшних предположений, что 99,4% ДНК человека и обезьяны одинаковы.

Однажды мне посчастливилось наблюдать зрелище, которое редко открывается глазу постороннего, — мать-шимпанзе нежно вскармливала своего детеныша спустя считанные часы после его рождения. Менее трогательным, но столь же запоминающимся был день, когда мы стали свидетелями жестокой схватки между двумя группами шимпанзе. По агрессивности эта сцена была сравнима со знаменитым эпизодом швыряния костей в фильме «Космическая одиссея: 2001».

С ТОГО МОМЕНТА, КАК ДЕТЕНЫШ НАЧАЛ, ИГРАЮЧИ, РАЗВЯЗЫВАТЬ ШНУРКИ ДЭВИДА АТТЕНБОРО ПОД БЕЗЗАБОТНЫМИ ВЗГЛЯДАМИ СВОИХ РОДИТЕЛЕЙ, ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ГОРИЛЛАХ НАКОНЕЦ-ТО ИЗМЕНИЛОСЬ. ЭТО МЫ, А НЕ ОНИ БЫЛИ ДЕМОНИЧЕСКИМИ ОБЕЗЬЯНАМИ. КАК ОДНАЖДЫ НАПИСАЛ ЗООЛОГ КОНРАД ЛОРЕНЦ: «Я НАШЕЛ НЕДОСТАЮЩЕЕ ЗВЕНО В ЦЕПОЧКЕ МЕЖДУ ОБЕЗЬЯНОЙ И ЦИВИЛИЗОВАННЫМ ЧЕЛОВЕКОМ – ЭТО МЫ».

Вокруг нас раздавались пронзительные и зловещие крики, шимпанзе взмывали в воздух, перепрыгивали с одного дерева на другое. Возникал шум наподобие звуков тамтама, и вдалеке мы слышали ответные крики и барабанную дробь соседних групп шимпанзе. Исследователи уже не раз становились свидетелями подобных сцен, приводящих к сознательному истреблению одной группы другой.

Эти два диаметрально противоположных случая из жизни шимпанзе в какой-то мере объясняют, как человечество способно подниматься до высот Шекспира и Леонардо и в то же время срываться в пропасть геноцида Гитлера или Пол Пота. Наблюдая за шимпанзе в лесу Кибале, я в который раз подумал о том, что соприкосновение с диким миром нередко учит человека понимать самого себя, а не только тех животных, на которых он приезжает посмотреть.

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ ТУЗЕМНЫЕ КУЛЬТУРЫ, ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЕ ЭКСПЕДИЦИИ, СПОРТИВНЫЙ ТУРИЗМ И ПУТЕШЕСТВИЯ В КОСМОС. ПЕЧАТАЕТСЯ С РАЗРЕШЕНИЯ CONSTABLE & ROBINSON LTD, ЛОНДОН



АВТОМОБИЛ
CHEVROLET CORVETTE 1958 ГОД
ОДЕЖД
ANDREW MACKENZIE, EVISU, DRIES VAN NOTE
МЕСТО НА ЗЕМ/
ГОРОД ГОРЛОВКА НА УКРАИНЕ (ИЗ ДЕТСТВА
НАПИТО
СВЕЖЕВЫЖАТЫЙ ЕЖЕВИЧНЫЙ СО
ГЭДЖЕ
ФОТОАППАРАТ LOMO POP
БУТИ
CHEZ COLLETTE В ПАРИЖ
ОБУВ
BURBERRY PRORSU
ОТЕ/
MYHOTEL В ЛОНДОН
КЛУ
THE END В ЛОНДОН
АЛКОГО/
ВОДКА GREY GOOS
ПАРФЮ
GUCC
РЕСТОРА
SNOB
МЕБЕ/
EDR

андрей павленко

дизайнер одежды, 30 лет

ШАРФ SECOND HAND, КУПЛЕННЫЙ НА РЫНКЕ В CAMPDEN TOW ЛОНДОН; КОФТА ОТ **PAVLENKO**; ШАПКА, КУПЛЕННАЯ В МАГАЗИ DUTY FREE СТОКГОЛЬМСКОГО АЭРОПОРТА; БРЮКИ ОТ **ZA** БОТИНКИ ОТ **EXTRA**; ТРУСЫ ОТ **CK**; НОСКИ ОТ **PAUL SMITH**